主の道は計り知れない

まだだ

アンセアは、素晴らしい夢を見ていた。

暖かかった。

カーテンの隙間から陽の光が差し込み、壁を金色に染め、掛け布団の上にやわらかく広がっていた。窓の外では小鳥がさえずっている。

どこからか音楽が聞こえた。

静かで、繊細で、軽やかな旋律だった。誰かがハープの弦を一本ずつ、そっと爪弾いているようだった。

懐かしい匂いもした。

焼きたてのパンだろうか。

それとも、遠い子供時代に嗅いだリンゴの香りだろうか。

アンセアは微笑んだ。

ああ、気持ちがいい。

終わりの見えない当直。真夜中の手術。そして、外科医というものは一日二十四時間、いつ呼び出しても応じるべきだと、なぜか本気で信じている人たち。

そんな日々の果てに、ようやくまともな夢を見ることができたらしい。

彼女はうっすらと目を開けた。

ベッドのそばに天使が立っていた。

本物の天使だった。

雪のように白い翼。

頭のまわりを包む、やわらかな光。

息をのむほど美しい男の顔。

まるで朝の光を紡いで、そのまま人の姿にしたようだった。

ただし、手首には金色のロレックスが光っていた。

アンセアは眠たげに笑った。

妙な天使。

腕時計までしている。

「あら……私、天国に来ちゃったの？」

「まだだ」

「ああ……そう」

半分閉じたままの目で、もう一度男を見た。

「じゃあ、私、死んでないの？」

「死んでいない」

「それはよかった」

アンセアは満足そうに息をつき、掛け布団を肩まで引き上げて寝返りを打った。

「だったら、もう少し寝るわ」

なんていい夢だろう。

ぜひ最後まで見なくては。

最初にサイレンが鳴った。

アンセアは目を閉じたまま顔をしかめた。

続いて、別のサイレンが鳴った。

窓の外から鋭い破裂音が何度か聞こえた。

彼女は掛け布団を頭までかぶった。

もう、何なのよ。

夢の中でくらい、ゆっくり寝かせてくれたっていいじゃない。

そのときだった。

何かが玄関のドアに激突した。

ものすごい音だった。

壁まで震えた。

アンセアはびくりと身体を震わせた。

二度目の衝撃。

外で誰かが叫んだ。

そして銃声が響いた。

彼女は勢いよく仰向けになった。

天使はいなくなっていた。

代わりに、ベッドのそばに男が立っていた。

夢で見た、あの美しい男だった。

ただし、今は翼もなければ、頭を包んでいた光もない。

上品な暗い色の服を着ている。

男は腕時計を見ていた。

アンセアは掛け布団を握りしめ、がばっと起き上がった。

「あなた、誰!?」

「もう行かないと」

「はあ!?」

また玄関のドアが激しく打たれた。

アンセアはベッドの背板に背中を押しつけた。

心臓が恐ろしい勢いで脈打っていた。

目を覚まして。

お願いだから、目を覚まして！

だが、ベッドは本物だった。

指先でつかんでいるシーツも本物だった。

少し開いた窓から入ってくる冷たい空気まで、はっきり感じられた。

彼女は掛け布団を顎まで引き上げた。

「誰なの!?　どうやって入ってきたのよ！」

「アンセア、説明している時間はない。ここを出るんだ」

男はクローゼットを開けた。

ジーンズとセーターを取り出し、ベッドに放り投げた。

「着替えて」

アンセアは服を見つめた。

違う。

こんなこと、起きているはずがない。

またドアが打たれた。

木の裂ける音がした。

通りから新たな銃声が響いた。

アンセアはベッドから飛び降りた。

「何が起きてるの!?　外に誰がいるの！」

「警察だ。それと、ほかにもいる」

「警察!?　どうして警察がここに来るのよ!?」

「急いで」

指が言うことをきかなかった。

ジーンズの片脚に足を通そうとして、布が絡まった。危うく転びそうになった。

玄関でまた凄まじい音がした。

アンセアはどうにかジーンズを腰まで引き上げ、セーターをかぶった。靴に足を押し込み、ハンドバッグをひっつかんだ。

男はもう窓際に立っていた。

窓を大きく開け放つ。

その瞬間、男の背中に翼が現れた。

巨大な翼だった。

真っ白な翼。

存在するはずのないものだった。

アンセアはバッグを握りしめたまま凍りついた。

嘘でしょう。

そんなはずがない。

男が振り向いた。

「行こう」

手を差し出してくる。

アンセアは窓の下を見た。

六階だった。

はるか下には警察車両が並び、銃を持った人々が動き回っていた。何台もの車が道路をふさぐように停まっている。

背後で玄関のドアがまた軋んだ。

彼女は男を見た。

翼を見た。

もう一度、窓の下を見た。

嫌だ。

見ず知らずの頭のおかしい男と六階の窓から飛び降りるなんて、人生で絶対にしたくないことの筆頭だった。

だが、なぜかこの部屋に残るほうがもっと恐ろしく思えた。

「あなた……私を落としたりしないわよね？」

「落とさない」

「約束できる!?」

男は彼女を見た。

「アンセア、私は飛べるんだ」

背後で新たな衝撃音が響いた。

ドアが壊れかけていた。

アンセアは男の手をつかんだ。

「くそっ、落としたらただじゃおかないからね！」

男は彼女を抱き上げた。

そして窓の外へ踏み出した。

アンセアは悲鳴を上げた。

空がひっくり返った。

眼下を通りが、車が、建物の屋根が次々と流れていった。

風が顔を叩いた。

彼女は男の首に必死でしがみつき、目を固く閉じた。

心臓だけが、六階の寝室に取り残されたような気がした。

そして、すべてが消えた。

アンセアは自分の手を見つめていた。

テーブルの上に置かれた両手。

どこからどう見ても、ごく普通の手だった。

指は十本。

短く切りそろえた爪。

親指の近くには、学生時代にできた小さな傷痕まで残っている。

その手が震えていた。

目の前にはコーヒーが一杯置かれていた。

窓の外をバスが通り過ぎていく。

店の奥ではコーヒーマシンが動いていた。誰かの笑い声が聞こえ、カップの触れ合う音がした。

アンセアはゆっくりと顔を上げた。

向かいに男が座っていた。

あの男だった。

隣のテーブルにいる女性たちが、話し相手の存在をときどき忘れてしまうほど美しい男。

黒い髪。

整った顔立ち。

穏やかな目。

明るい色のシャツに、品のいいジャケット。

そして、もう見間違えようのない腕時計。

ロレックス。

夢で見たものと同じだった。

アンセアは無意識に自分の髪を触った。

ひどく乱れていた。

身体にはジーンズとセーターを着ている。

顔は少し濡れていた。

ついさっき水で洗ったような感触があった。

あんな騒ぎの中で、よくまともに着替えられたものだ。

どうやってここまで来たのだろう。

冷たい空気。

翼。

建物の屋根。

自分の悲鳴。

そこまではぼんやり覚えている。

その先は、途切れ途切れだった。

通り。

男が何かを話している。

顔に触れる水。

そして、今。

カフェにいる。

アンセアは男を見た。

「あれって……あなた？」

「そうだ」

「今朝の？」

男がうなずいた。

アンセアは唾を飲み込んだ。

「私の家にいた？」

「そうだ」

彼女はしばらく男の肩を見つめていた。

「翼があった」

「あった」

「私たち……飛んだの？」

「そうだ」

アンセアは目をそらした。

窓の外を見た。

バスが停留所に停まり、乗客が降りてくる。

犬を連れた女性が道路を渡っている。

歩道では二人の生徒がパンを分け合っていた。

すべてが本物だった。

耐えがたいほど、本物だった。

「私、おかしくなったのかな」

彼女は小さな声で尋ねた。

「なっていない」

「だったら、今のは何だったの？」

その瞬間、激しい吐き気が込み上げてきた。

顔から血の気が引き、反射的に口を手で押さえた。

男は落ち着き払っていた。

水の入ったグラスと、小さな錠剤のシートを彼女の前に押し出した。

「わかっている」

アンセアは彼を見た。

「何が？」

「もうすぐ気分が悪くなることだ。吐き気止めだよ。名前を見てごらん。君も知っている薬だろう」

アンセアは反射的にシートの文字を読んだ。

知っている薬だった。

ごく普通の薬だ。

外科医の彼女には見慣れたものだった。

それがなぜか、いっそう恐ろしく感じられた。

男は店の奥を指した。

「トイレは奥の右側だ。ここで待っている」

アンセアは錠剤のシートをつかみ、ハンドバッグを持って立ち上がった。

ぎりぎり間に合った。

吐いた。

便器の前に膝をついた。冷たいタイルの感触さえ、ほとんどわからなかった。

最初は胃の中にあったものを吐き出した。

やがて何も出なくなった。

それでも、胃がひっくり返るような空えずきが続いた。

胃の中は空っぽなのに、身体はまだ何かを吐き出そうとしていた。

しばらくしてようやく、額を壁にもたせ、呼吸を整えることができた。

ありえない。

こんなこと、あるはずがない。

疲れすぎているだけ。

昨日はほとんど眠っていない。

その前には難しい手術があった。

そのあとも、もう一件。

極度の疲労かもしれない。

誰かに何かを飲まされたのかもしれない。

あるいは今も自宅のベッドに横たわっていて、脳が世界でいちばん金のかかった、いちばん馬鹿げた夢を見せているのかもしれない。

アンセアは苦労して立ち上がった。

洗面台に近づく。

バッグと錠剤のシートを脇に置き、冷たい水を出した。

顔を洗った。

それから顔を上げた。

鏡の中から一人の女がこちらを見つめていた。

青白い顔。

濡れた髪。

どうしていいかわからない、途方に暮れた目。

「さて、と……」

アンセアは洗面台の両端を強くつかんだ。

「アンセア。落ち着いて」

鏡の女は恐怖に満ちた目で見返してきた。

「正気を失ったわけじゃない」

少し間を置いた。

「統合失調症になったわけでもない。あなたはまともな大人。医者でしょう。何か説明がつくはずよ」

どんな説明？

わからなかった。

ひとつも思いつかない。

だが、説明が存在しないはずはなかった。

必ず何かある。

アンセアはハンドバッグを開けた。

ティッシュ。

コンパクト。

口紅。

髪を結ぶゴム。

取り出して、洗面台の上に並べた。

どれも見慣れたものだった。

全部、自分のものだった。

少しくたびれた化粧ポーチ。

家の鍵。

携帯電話。

スーパーでもらったレシート。

天使とは何の関係もないものばかりだ。

アンセアは突然、そのレシートをひどく愛おしいもののように見つめた。

牛乳。

卵。

コーヒー。

普通の暮らし。

泣きそうになった。

本当に涙がこぼれかけた。

すると今度は、そんな自分に腹が立った。

「くそっ、私、いったいどうしちゃったのよ！」

もう一度顔を洗った。

髪をまとめた。

セーターの裾を直した。

洗面台に並べたものをバッグに戻した。

それから脇に置いてあった錠剤のシートを手に取った。

もう一度、薬の名前を確かめた。

一錠取り出し、水で飲み込んだ。

戻らなくては。

あの男の話を聞かなくては。

催眠術師なのかもしれない。

詐欺師かもしれない。

誰かが途方もなく手の込んだ悪ふざけを仕掛けているのかもしれない。

とにかく、何が起きているのか突き止める。

アンセアは鏡を見た。

「よし。行こう」

ドアに向かって一歩踏み出した。

そして立ち止まった。

引き返した。

ハンドバッグを手に取った。

怖がるな。

もう、いちいち怖がるのはやめよう。

アンセアはドアを開けた。

彼女のテーブルには、いつの間にか男が二人座っていた。