夜だけ電話してくる幼なじみが「絶対に会おうとしない理由」

4コール

　夜十一時を回った

　眠りにつけない。なぜか

　それは、バイブレーターに怯(おび)えている。わけでもなく、ただ、ただ、スマホを確認する。

　通話ボタンを押す。

「もしもし」

「もしもし、ワンコールで出るとは素晴らしい心掛けだね。」

「なんだか寝付けなくてな」

「じゃあ私(わたし)が子守唄、歌ってあげようか？」

「楓(かえで)の歌は、騒音になって余計に眠れなくなる」

「何それ？みんな上手(うま)いっていってくれるもん」

「それは我慢してるだけだよ」

「そんなわけないじゃん。もう歌うから、いいね、歌うよ」

「いや、まてまて、」

「うっそーん」

「またこのパターンかよ」

「本当は隣で寝たいの？」

「は？おまえっ、なに言って」

「うっそーん。冗談でしたー」

「おぃー」

「じゃあ一緒に寝てあげるから寝なよ。おやすみ」

「おやすみ」

　なんだよ隣で寝たいって