↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
8/8

第8話「俺だけの秘密じゃないんだ」

改札の向こうで、翼が手を上げた。


悠斗が先に気づき、二歩駆けてから止まる。蓮は、その背中にぶつかりかけた。


電話を持ったままの翼も、同じところで立ち止まっていた。


「……いた」


悠斗の声が、妙に小さかった。


「うん。いる」


悠斗も手を上げた。二人とも上げたままで、どちらも近づかない。


翼の母親が一歩進むと、二人は同時に手を下ろした。


翼が笑おうとした。口の片側だけが少し上がる。


隣にいた母親が、翼の肩からずり落ちた鞄の紐を直した。彼は「自分でやるって」と言ってから、直してもらった紐を握った。


その声に、悠斗の肩から力が抜けた。


蓮の端末から、健が呼んだ。


『会えた?』


「あー……会えた。今、改札の前」


『翼、いるか』


「いるって。お前も何回言わせんだよ」


翼が電話へ顔を寄せる。少しだけ、いつもの調子に戻った。


『分かった。……よかった』


健の方も、そこでようやく声が下がった。


翼の名前は、蓮の友人一覧にはまだなかった。改札の広告は人の顔を見て色を変え、天井の案内板には空席の数が流れている。その下で、翼は鞄の紐を握っていた。


蓮は端末を伏せた。


「んー……どっか、座るかぁ……」


*


駅の横の店で、五人分の椅子を寄せた。


翼の母親は通路側へ座った。注文を取りに来た店員の手首には、細い補助具が巻かれている。盆を傾けるたび、透けた管の内側で筋が縮んだ。


寧はそれを目で追い、店員が離れてから自分の鞄を開けた。


「そうだ。これなら、邪魔にならないんだよっ」


短いケーブルを留める、自作のクリップだった。蓮が持っている端末へ線をつなぎ、机の縁へ挟む。赤い指には力をかけず、もう片方の手で留め金を押した。


「片手で外せるの。試してみて」


蓮は端末を持ち上げた。


クリップごと、紙のメニューが付いてきた。


悠斗がそれを押さえた。


「これ、注文する時どうすんの」


「外してから注文するんだよっ」


「片手で済むの、寧だけかぁ……」


蓮がメニューを戻すと、翼が鼻で笑った。


「あ、それ。俺も前に留められた」


「今度のは、外れるもん」


「前のも、外れたよ。俺の鞄から。中身と一緒に」


寧がクリップを受け取り、裏を確かめる。


「……今日は、普通につなぐ」


蓮は線を鞄の脇へ通した。寧は小さい袋にクリップを戻し、袋の表へ短く何かを書いた。捨てるつもりは、なさそうだった。


水のコップが届く頃には、翼も鞄を膝から下ろしていた。


*


「全部、見せたらさ」


翼がコップを回した。


「俺が呼んだんじゃないって、分かる?」


蓮は、まだ注文票の置かれた机を見た。


「全部って、何を」


「残ってるやつ。前の会話とか、画像とか。開けなくなる前に撮ったのもある。母さんとの連絡も。ゲームの方も」


翼の指が、画面を次々に送った。止まったアプリの外にも、写真や通知の控えは残っている。


自分がいつ、誰へ、何を言ったか。


それを、一つも隠していない形にしたいらしかった。


「みんなに、見せてほしいんだ。こっちが俺だって。あそこで呼んでたのは、俺じゃないって」


健の通話は、蓮の手元で続いていた。寧が目で尋ねると、翼は「健にも聞いててほしい」と言った。


『俺からも言うよ』


健がすぐに返した。


「でも、さっきも言ってくれたろ」


翼は、画面を送るのをやめなかった。


「返ってきたじゃん。そっちの翼って誰、って」


母親が、膝の上で手を組み直した。


蓮は、翼が差し出す端末へ手を伸ばしかけた。


受け取れば、残っているものを順に見られる。本人に一つずつ探してもらうより、早いかもしれない。


だが、翼の親指が動かなくなった。


画面には、別の友達との短いやり取りがあった。


《この話、ほかのやつには言わないで》


続きが見える前に、翼は端末を自分へ引き戻した。


「……ごめん。これ、関係ない」


「うん」


蓮は伸ばした手を、コップの横へ戻した。


翼が別の画像を探す。その途中にも、誰かの顔や、家の中の写真が出てきた。彼は何度も指を戻し、ついには画面を伏せた。


「隠したら、また怪しいって言われるかな」


悠斗が、何か言いかけた。


翼は、先に首を振った。


「俺のは、いいんだ。俺が何言ってたかなら、見られても。でも、これ」


机の上の端末を指す。


「俺だけの秘密じゃないんだ」


蓮は、半分残っている水を見た。


端末の中身を早く調べることばかり考えていた。何が関係するかは、預かってから分ければいい。


その方が早い。


誰かが、この先も翼へ話せるかどうかまで、一緒に受け取るつもりはなかった。


「……全部は、いらない」


蓮が言うと、翼が顔を上げた。


「でも、足りなかったら」


「あー……そん時は、別のとこを探す。必要なのがあれば、何に使うか話して、もう一回聞くよ」


「それで、信じてもらえる?」


そこだけは、すぐにうなずけなかった。


蓮が見せてくれと言える範囲と、向こうの友達が納得する範囲は、同じとは限らない。


コップの水面から目を上げる。


「みんなが、どう思うかまでは決められない」


翼の肩が下がった。


蓮は、その先を急いだ。


「でも、俺は今、お前の話を聞いてる。見せたくないとこまで、出さなくていい」


悠斗が、机へ置いていた両手を膝に戻した。


「俺も、全部見たいわけじゃないんだ。……返事がなくて、俺が何かしたのかと思って」


「してない」


翼は、今度はすぐに答えた。


「お前に何か言われて、消したんじゃない」


悠斗が一度、強くうなずいた。それから、少し息を吐いた。


「じゃ、そこは、もう聞かない。ほかのやつの話まで見せなくていいから」


悠斗は、自分の端末を持ち直した。


「でも、昨日、何回も早く来いって送ったのは俺だ。そこは、ごめん」


翼は、すぐには笑わなかった。


「今日は無理って返したら、次は、一回待って。それで頼むわ」


「うん。待つ」


翼の指が、伏せた端末の角から離れた。


*


注文した飲み物が届いた。


翼の母親は、店員へ礼を言ってから、蓮の方へ体を向けた。


「この子の記録、どこまで必要でしょう」


「まず、翼が見せていいものからで」


蓮は手元の紙に、大きく二つ、間を空けた。


「向こうで見た、翼の名前の返事。それと、翼が今、違うって言ってること。混ぜないで残します」


寧が隣で椅子を寄せた。


「画像にほかの人の話が入ってたら、まず翼が見て。私たちは、それを選ぶところから見なくていいよ」


「切ったら、調べられなくならない?」


「前後が要るかもしれない。でも、最初から全部もらうのとは違うんだよ。元のものをどう残すかも、一緒に考えたい」


寧は、自分の端末を裏返した。


「今、勝手には撮らない。これも、見えない向きにする」


翼は、彼女の手を見ていた。


「ああ。……それで頼むわ」


母親が椅子を少し引いた。翼は自分の鞄を持ち上げ、ほかの人に画面が向かないよう、膝の上に置く。


蓮はその間、店の窓へ目をやった。


駅から出てくる人の影が、ガラスの広告と重なる。疲れた肘を支える装具が、赤い店の灯りを拾っていた。


蓮は、画像をまとめて受け取る窓を閉じた。ペンの蓋も戻す。


翼の肘が机へ出せるよう、自分のカップを寄せた。


待つ用意だけは、先にできた。


「レン。ぼーっとしてる?」


寧が小声で聞いた。


「んー……してる」


「飲み物、冷めるよ」


蓮はカップを持った。少し飲んで、置く。


窓の向こうへ戻りかけた目の前に、寧が砂糖の袋を一本立てた。


「ここ、飲み物の席。あっちは、ぼーっとする席」


「席まで分かれたかぁ……」


「レンが二人分使うんだもん」


蓮は袋を横に寝かせ、カップの横へきちんと置いた。


翼の画面が止まるまで、誰も続きを催促しなかった。


*


最初に預かるものは、三つになった。


翼が開けなくなる前に残した、画面の画像が一つ。悠斗と健へ届いた、部屋への誘いが二つ。


翼の端末そのものは、彼の手元に残した。


蓮は机の端へ置いた端末に、三つの画像を並べた。傍らの紙には、翼が見せたものと、友達へ届いたものを分けて書く。寧は、それぞれ誰が、どこで受け取ったかを本人に聞いていた。


一番早く届いたものが、正しいわけでもない。翼の声らしい文なら、本人の返事になるわけでもない。


蓮は、三つの画面を見たまま言った。


「これをそのまま、みんなに流すのかぁ……?」


翼が首を振った。


「違うやつの名前、まだ入ってる」


「じゃ、外へ出す文は、別に作ろう」


翼が、自分の端末へ指を戻した。


《あの部屋には入っていません。みんなを呼ぶ文も、自分は送っていません》


そこまで打ってから、止まる。


「これ、俺の言葉として、出していい?」


「その言い方で、送りたい?」


寧が聞き返すと、翼は打った文を読んだ。


「……俺、こんなしゃべり方しないな」


自分で少し笑い、文を直した。


《その部屋、俺は入ってない。みんなを呼んだのも俺じゃない》


「これで、返してほしい」


「うん。誰に送る?」


寧が聞く。


「まず、健と話してるやつ。俺が別人だって言ってた。そいつに」


『俺が渡す。そのまま』


健が答えた。


翼が少し考え、最後に一文を足した。


《話せるなら、直接、俺の話も聞いてほしい》


蓮は、言い換えなかった。


誰かへ信じろと命令する文ではない。翼が、もう一度話したい相手を選んだ文だった。


健が読み返し、翼が「それで頼む」と答える。


送った後の画面を、五人で囲むことはしなかった。母親は自分のコップを寄せ、翼の前に空いた場所を残した。


*


返事を待つ間、悠斗が鞄からパンの袋を出した。


端が少し潰れていた。事務所で食べ残した方だった。


「これ、あとで食べよ」


「あとって、いつ」


翼が袋を見る。


「……お前と、普通に話せる時」


翼はコップを持ち直した。


「今、普通の話してもいける?」


悠斗の返事が、一拍遅れた。


「いい。してくれよ。何でも」


「お前、さっき改札の前で止まったろ。俺も止まっちゃったんだけど」


「うん」


「どっちも行かなかったら、一生あそこで会えねえじゃん」


悠斗が笑った。笑ったまま、袋の口をもう一度折った。


「分かってんだけど。いたからさ」


翼は何か返そうとして、やめた。


代わりに、鞄から小さい紙ナプキンを出し、悠斗の袋の下へ敷いた。


「じゃ、次は俺が行くわ」


端末から健が割り込んだ。


『次って、また待ち合わせすんのかよ』


「ゲーム。お前も来るだろ」


『行くよ。今度は、俺が返事してから数えろよな』


翼は口を開けて笑い、すぐに閉じた。


母親が、その顔を見ていた。持ち上げかけたコップを、音を立てずに戻す。


蓮は、自分の紙を少し端へ寄せた。


ここまでの記録は、そのままにする。


今の笑い声まで、証明するために残す気にはならなかった。


*


『来た』


健が言った。


蓮は端末を真ん中へ戻した。翼の指が、コップの縁で止まる。


『話は聞く、って。今までの方に返す前に、こっちにも聞くって』


悠斗が、翼の方を向いた。


「お前に、だって」


翼はすぐにうなずかず、一度、画面を確かめた。


「ああ。……話す。それで頼むわ」


返事がひとつ、向こうの名前を通らずに戻ってきた。


友人一覧はまだ変わらない。使えないアカウントも、机の上の三つの画像も、片づいてはいなかった。


それでも、翼は自分で次の時刻を選び、健に伝えた。


蓮が紙を畳もうとすると、翼が止めた。


「あと、一つ。これも見てもらっていい?」


「んー……どれぇ……?」


「さっきは、ほかの話も見えてたから。今、そこだけにした」


開けなくなる前に撮った、別の画像だった。


《みんなに謝ってから、戻ってきて》


その下にも、短い文が続いていた。


《返事しないなら、もう呼ばない》


翼は、机に置く前に一度、悠斗を見た。


「これで、俺、何かしたのかと思って。何を謝ればいいか、分かんなくて」


悠斗は、画像を覗き込んだまま動かなかった。


蓮は紙を開き直した。


謝罪を求める文の横にあるのは、悠斗の名前と、見慣れたアイコンだった。


「その文、俺は送ってない」


悠斗の声が、机のすぐ隣からした。


彼は自分の端末を開いた。翼へ返事を求めた会話がある。強く聞きすぎた文も、消さずに見せた。


そこに、《謝ってから戻ってきて》はなかった。


「返事してくれよ、とは言った。何回も。……でも」


翼が顔を上げる。


悠斗は、彼の方へ椅子を向け直した。


「俺、謝れなんて言ってない」


評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。