椿の花

薫くん

お風呂上りに自分の部屋から見えるこの村の景色をみていた。

神社から少し離れた建物の二階の、この部屋は風通しが良くて、お風呂から上がったら窓辺に座って村の明かりを見るのがわたしの日課。

ここにいて耳を澄ますといろんな音が聞こえる。

どこかの家族の笑い声、子供の泣き声、誰かのくしゃみの音まで。

「これも修行の成果かな」

そうつぶやいて窓を閉めようとした時、

ザッザッザッザッ

家の周りに敷き詰めてある砂利を踏む音が聞こえる。

閉じかけた窓を開けていると、

「おーい、つーばーきー」

囁くような声でその声はわたしを呼んだ。

「薫くん！」

家の者なしでは家の敷地の外へ出ることのできないわたしの唯一の友達の新堂薫くん。

「待ってて！今すぐした行くから！」

階段を駆け下りて玄関の鍵を開けて外へ出る。

「はい、これ！」

薫くんは一冊の本を渡してくれた。

「これがこの間言ってた本？ありがとう！」

薫くんはいつも本を届けてくれる。

学校にも行けなかったわたしのために教科書も毎年くれた。

「椿、顔色悪くないか？」

すごく心配そうな顔をしている。

「そうかな？今日の修行のせいかな？でも案外平気だよ。」

ほんの少し体調が良くなかったがいつものことだから心配かけたらいけないと思ってちょっぴり嘘をついた。

「それならよかった。」

そんなわたしの嘘に気づいているのか気づいていないのか分からないけど、もうその話題には触れずに今日村であった出来事や薫くんのまわりの面白い話しや新しく読んだ本の話しをしてくれた。

毎日ではないけどたまにきてこうやって話している時間やいままで話した記憶がわたしにとって貴重な宝物だった。

薫くんは話しをしてる時、ころころ表情が変わったり、わたしが分からないことを身振り手振りを使って教えてくれた。

そんな薫くんのことがずっと大好きだった。