第3話 五年越しの膝枕
後頭部の下が、妙に柔らかかった。
先程までの硬い砂利の上ではない。薄くて体温を持ったものの上に、頭が載っていた。
頬にあたたかな雫がひとつ、ぽたりと落ちてきた。
(あ、れ……?)
レイドは自らの意識が遠くの方から戻ってくるのを感じた。
すぐ近くから、浅瀬の石を洗う水の音がする。夜の早瀬の轟きとは打って変わって穏やかだ。遠くで小鳥が短く鳴く声も聞こえた。
瞼の裏が淡く明るくなってきて。最後に嗅いだ青い草の匂いも、鼻腔を擽ってくる。
背中の下では、濡れた服が張り付いて冷たかった。それなのに、頭の下と顔の上だけがあたたかい。
(あったかいな……)
意識を手放す直前、手足の先へ沁みてきた陽だまりの温もり。それがまだ続いていた。
いや、続いているだけではない。額にも頬にも、柔らかな熱が降り注いでいた。冷え切っていたはずの身体の芯まで、少しずつ温められていく。
(これが死ってやつか?)
死んだことはないし、ここまで死に近付いたのも初めてだ。死んだ時にそうなるのかもしれない。
そんなことを考えながら、右手が剣の柄を探して砂利の上をそろりと這った。
死を自覚して尚、剣を求めるとは。
そんな自分に呆れつつも、手が勝手に一番馴染んだものを求めていた。あれがないと、どうしても不安になってしまうのだ。できれば、死んだ先でも持っていきたい。
だが、指先に触れたのは柄ではなかった。
触れてきたのは細くてあたたかい指。その指がそっとレイドの手を握ってくる。
握り返そうとするも、力が入らないことに気付いた。
寝起きで鈍っているだけなのか、死んでいるからそうなってしまうのか。深くは考えないでおこう。それよりも、瞼の重さの方が気になった。
何だか持ち上げられそうな気がして、試してみる。
光が網膜を刺して、一気に視界が白一色になった。
白が引いていくと……その明るい空を背にして、誰かがこちらを見下ろしている。逆光のせいで、顔立ちまでは見分けられなかった。光に透けた黒髪の縁だけが、白く輝いている。
それでも、赤い瞳だけはわかった。
(ああ、そうか……)
やっぱり自分は死んだのだ。夜明け前に名前を呼んでくれた、あの声の続きに違いない。
死後に見る夢なのか、死ぬ直前に見る幻なのか。
どちらかはわからないが、それなら取り繕う必要もないだろう。
五年間、喉の手前で止め続けてきた言葉があった。手紙に託すこともせず、帰らなかったから口にする機会もなかった言葉。
「会いたかった……リファ」
その抑えてきた言葉が、唇からするりと零れた。
握られた指に、少しだけ力が籠る。
「……うん。私も」
頭の上から返事が降ってきて。二粒目の雫が頬骨の上で弾けた。
やはり、あたたかい。
幻の涙にも、熱などあるものだろうか?
眩しさに、少しずつ慣れていく。逆光の中から、目鼻立ちが浮かび上がってきた。相手の手の中で、自分の指がひくりと動く。
そこにあったのは、見覚えのある顔だったのだ。
「へ……!? り、リファ?」
見下ろしてくる顔の名を、呟く。
彼女はこくりと頷いた。
「うん」
目元には涙が溜まっていた。零れまいとしているのに、堪えきれなかった一粒がまた頬に落ちてくる。
大きな赤い瞳は、記憶の中のままだ。ただ、目尻にかけての線が柔らかく流れるようになり、睫毛も伸びていた。今は瞼の縁まで赤い。
丸かった頬は、すっきりと引き締まっていた。少女らしい幼さもまだ僅かに残っているものの、落ち着いた清楚な顔立ちの方が勝っている。
口元は笑おうとしているのか、小さく戦慄いて。震える吐息が額に掛かる。
顔の両脇に落ちた、長い横髪。濡れた毛先が胸元に触れて、擽ったい。
腰まであった黒髪は、今も変わらず長かった。ただ、五年前のように風に遊ばせてはおらず、背中で緩くひとつに束ねてある。下ろしたままでは、暮らしの邪魔になるのだろう。
知っている顔のはずだった。それなのに、記憶の中の彼女とすぐに重ならない。五年という時間がそのまま顔に出ているような、そんな印象を受けた。
「本物、なのか……?」
乾いた喉を鳴らし、レイドは恐る恐る訊いた。
リファが泣き顔のまま首を傾げる。
「少なくとも私は、レイドの知ってるリファだと思ってるけど?」
幻にしては、言うことがやけに現実的だ。
もしかして。いや、もしかしなくても、これは──。
「あー……」
返す言葉が見つからず、曖昧な声を漏らす。
そこで、リファがひとつ瞬きをした。
「あ。もしかして、幽霊だとか夢だとか思ってる? ……ほら。足だってちゃんとあるし、手だってあったかいでしょ?」
疑っているのが顔に出ていたのだろう。握られた手にきゅっと力が込められる。指の温もりが、手のひらにはっきりと伝わってきた。
五年前、見上げてくるのはいつもこの赤い瞳の方だった。それなのに今は、自分の方が仰いでいる。
これはきっと……膝枕をされているのだ。大人になった幼馴染に。
その事実を、遅れて呑み込んだ。
(……待て。俺はさっき、何を言った?)
会いたかった、と言った。
幻だと思っていたから言えた言葉なのだが、それを本人の膝の上で言ったことになる。
顔を背けたかったが、首が重くて思うように回ってくれなかった。
やらかした。それも、取り返しのつかない方向に。
(頼む……今のは、聞かなかったことにしてくれ)
そんなレイドの後悔を他所に、リファの口元がくしゃりと崩れた。
「レイド……生きてて、よかった」
そこで、張り詰めていた糸が切れたらしい。涙が次々と頬を伝い、顎の先からぽたぽたと落ちてくる。華奢な肩が小刻みに震えていた。
「よかった……ほんとに」
英雄の話は、一言も出てこなかった。
繰り返されるのは、生きていてよかったという言葉だけだ。
その声が途中で一度詰まって……それから、ふわりと緩んだ。
「おかえり、レイド」
柔らかな笑顔を浮かべて、彼女はそう言った。
本当にそれだけを祈ってくれていたらしい、幸せそうな顔で。
それで改めて、悟った。
ここにいるのは幼馴染のリファ=エヴァンスで間違いない。幽霊でも夢でも幻でもなく、本物だ。そして自分は、その彼女に命を救われたのである。
「あっ……」
唇が開く。けれど、言葉にならなかった。
強張っていた胸が、自ずとほどけていく。それと同時に、喉の奥が苦くなった。
五年だ。待ってると言ってくれていた相手に、手紙の一通も出さないまま過ごしてきた。
英雄になったら、真っ先に会いに行く──全ては彼女としたこの約束のために。
会いたくても、声を聞きたくても、故郷に逃げ帰りたくても我慢して戦い続けて。
英雄になど、もちろんなれていない。会いに来たのですらなかった。川に流されて、ここに辿り着いただけだ。
それなのに、再会してしまった。
約束を守ったとは、口が裂けても言えない。守れなかった約束の方が、向こうから勝手に叶っただけだ。
命を拾われたのだから、礼を言うべきなのはわかっている。だが、その一言がどうしても出てこなかった。
礼もただいまも、このザマで言えるわけがない。
代わりに口を突いて出たのは、ひどくぶっきらぼうな一言だった。
「……泣くなよ」
泣くほどのことでもないだろうに。
昔から、誰にでも優しい子だった。顔見知りが死にかけて流れてくれば、こうして泣くのだろう。
そう片づけようとしても、上手く片づかない。その理由までは、突き詰めなかった。
リファが手の甲で目元をごしごしと拭った。
「泣いてないよ。ちょっと、その。目にゴミが入っただけ」
ゴミで済む量ではない。それを言えばまた泣かれそうな気がしたので、黙っておくことにした。
いつまでも膝に頭を預けているわけにもいかない。
肘を突いて身を起こしかけると、リファの手のひらが肩をそっと押し戻した。
「まだだめ」
柔らかい声だった。なのに、肩を押さえる手は少しも退かない。
観念して、頭を膝の上に戻す。
「あー、リファ。その……いつまでこうしてる気だ?」
「レイドが起き上がっても平気になるまで」
肩に手を置いたまま、リファが答えた。
平気の基準は彼女の中にしかないらしい。仕方なく、重い首を巡らせて辺りを窺った。
浅瀬がちらちらと光っている。砂利の上には籠がひとつ転がり、その周りに青い草が散らばっていた。下流の岩には、流された草の束が引っ掛かっている。
夜明け前に聞いた、軽いものが浅瀬に落ちる音。あれはこの籠だったのか。
川風が濡れた前髪を揺らしていく。焦げた布の匂いが微かに鼻をついた。自分のシャツだろう。
リファの姿にも、ようやく注意が向いた。
裾は膝のあたりまで濡れて、色が変わっている。袖は肘まで捲り上げられていて、その先の腕にも水の跡が筋を引いていた。浅瀬に入って、岸まで引き上げてくれたのかもしれない。この細い腕で、である。
そして、傍らに剣があった。
抜き身のまま、生成りの布の上に置かれている。彼女が外した前掛けだろう。刃から垂れた川の水が、布に黒い染みを作っていた。
剣に目を留めたのに気付いたのか、リファが口を尖らせた。
「それ、ずっと離さなかったんだよ? 指、一本ずつ開いたんだから」
一本ずつ。冷え切って固まった指を、ひとつずつ。その手間を思い浮かべかけて、やめた。膝の上で肩を縮める。
「……悪い」
それにしても、だ。
彼女に命を救われたのはわかった。だが、この状況に至る経緯がわからない。
乾いた唇を舌で湿らせた。
「何で、リファはこんなところに? まだ朝にもなってないだろ」
言ってから、空へ目を向けた。
朝日はとうに山の稜線を離れ、高く昇っている。夜明け前どころか、すっかり朝だった。どうやら随分と長く眠っていたようだ。
リファの視線が宙を泳いだ。
「ああ……えっと。薬草を洗いに来たら、いきなりレイドが流れてきたの。もう、心臓止まるかと思ったんだからね?」
心臓が止まるのは、流れてきた側の台詞だと思うが。
「死体が流れてきたら、そりゃ焦るだろうな」
口の端だけを持ち上げて、言ってやった。
リファの眉がむっと寄る。
「そういう意味じゃなくて、だよ」
言いながら、彼女が首筋へ指先を伸ばしてきた。
傷を確かめているのだろう。その指が、吹き矢の刺さった痕の上でぴたりと止まった。
そこから、雷撃で焼け焦げたシャツの胸元へ向かいかけた。しかし、途中で引っ込められる。
触れていいものか迷ったらしい。薄い唇が一度開いて、また閉じた。
リファが小さく息を吸う音が、頭の上で聞こえた。
「……痛いところ、まだある?」
躊躇った様子で、そうとだけ訊いてくる。
何があったのかは訊かれなかった。
そのことに、少しほっとしている自分がいた。仲間に裏切られて殺されかけただなんて間抜けな話を、今ここで口にする気にはなれない。
それに、首筋に触れた彼女の指先が、ひどく冷えていた。
よく見れば、爪の先まで白い。唇の色も薄かった。濡れたままの裾で、一体どれだけここに座っていたのだろうか。
痺れの残る顎をどうにか動かす。
「いや、ない。お前のほうが冷えてるだろ」
「こんなの、全然平気だよ。レイドのほうが、ずっと冷たかったんだから」
リファは小さく首を横に振ると、冷たい指を手のひらの中に握り込んだ。
平気なわけがない。唇まで白くして言う平気を、どう信じろというのか?
言い返そうと口を開いたところで、遠くで鐘が鳴った。
澄んだ音が川面を渡ってくる。ひとつ、またひとつと間を置いて響く。
リファの肩がぴくりと跳ねた。
「あっ……朝のお祈り、終わっちゃった」
それきり、彼女は何も言わなかった。こちらを責めもしない。鐘の余韻が消えていく方を、少しだけ眺めていた。
(お祈り? それに、薬草って……どういうことだ?)
五年前の彼女にはなかった習慣だ。まさか、聖職者にでもなったのだろうか。
そこで、肩を押さえていた手がようやく離れた。鐘の音で、彼女も踏ん切りがついたのかもしれない。
レイドはゆっくりと身を起こした。視界が一度だけぐらりと傾ぎ、すぐに落ち着いた。
それから前掛けの上の剣へ手を伸ばす。柄は握れた。指の腹に、使い込んだ革巻きがちゃんと馴染む。
なのに、持ち上げようとした途端に手首から力が抜けた。切っ先が宙でふらふらと揺れて、少しも定まらない。
(まずいな……力が入らない)
一晩川の中でも離さないほど強く握り込んだ上に、ガリウスの靴底に踏みにじられた。骨は折れていないようだが、甲にはまだ鈍い疼きが残っていた。
剣を握る手元を、リファがじっと見つめていた。
「やっぱり、まだ戻らないよね」
やっぱり、と言った。まるでこうなるのを先に見越していたみたいだ。
怪我や人の身体について詳しくなったのだろうか。というか、そもそもどうやってリファは傷を癒した?
「……みたいだ」
揺れる切っ先をどうにか膝の上に下ろすと、リファの指先が右手の甲に触れた。浮いた痣の上で、指が止まる。
「毒と雷の後遺症が、まだ身体に残ってるみたいなの。一応、傷と併せて治療はしておいたんだけどね……」
リファは申し訳なさそうに言った。
そこで、気を失う前に身体を包んだあたたかな光を思い出す。
(……〈治癒魔法〉か。いつの間に魔法を?)
五年前のリファは、魔法など使えなかったはずだ。少なくとも、レイドの知っている彼女は。
リファが人差し指をぴんと立てた。
「痺れは時間が経てば抜けるけど、それまで剣は禁止」
禁止ときた。剣を握れない剣士に、一体何の値打ちがあるというのか。
柄を握ったまま、膝に力を込めてみせる。
「自然に治るなら、寝てる必要はないだろ。それに……もう動ける」
リファの表情から、すっと柔らかさが消えた。
「だめ」
間髪を容れずに返ってきた。続く言葉にも、迷いがない。
「無理したら、その分長引くんだから。治療した私の言うことは、ちゃんと聞くこと」
「…………」
こんな風に叱るような言い方を、あの頃の彼女からされたことがなかった。
怪我人に向けた、治療者としての話し方だ。
言い返しかけて、結局口を閉じた。続く言葉が浮かばなかったのだ。
せめて剣だけでも戻そうと、腰に残った鞘へ切っ先を運ぶ。しかし、震える刃先は鞘口の縁を掠めるばかりだった。何度やっても上手く入らない。
横からリファの手が伸びてきた。
手の甲に細い手のひらが添えられる。震えていた切っ先がすっと鞘口へ導かれた。かちりと鍔が鳴ると、彼女の口元が緩んだ。
(情けないな……)
剣ひとつ自分で収めることもできないとは。そのくせ、手の甲に残ったあたたかさの方がどうにも気になってしまう。
そして、そんなレイドに対して、この幼馴染は五年前と変わらぬ笑みを向けてくれていた。




