掌編小説集

いろは①

　今でもはっきりと思い出せるよ。

　15年前、「フロントライン」って物騒な名前の高円寺の雑貨屋で、

　店の隅の棚の奥に埃(ほこり)を被っていた古時計の僕をさ、

　彩葉(いろは)は見つけてくれたんだ。

　前の店が潰れて、タダ同然に今の店主に渡った僕は、

　あの店の棚に置かれてから5年間、

　それより前は何年間だったかも分からないほど、

　お客さんに買ってもらったことは1度もなかった。

　時々さ、僕を見た人もいたんだ。

　でも、見るだけ。手に取られることもない。

　本当に、極稀に、見つけてくれる人はいたけど、

「だっさ」って。

　誰も僕を「かっこいい」とか「センスある」とか、

　褒めたりはしなかった。

　まあそれもそうかって、僕自身も卑屈になってたよ。

　今時さ、木製のシンプルな半円形をした卓上タイプの古時計、

　電池じゃなくてゼンマイ式なんだもの。

　重いし、インテリアにしては不格好だし、不便だから。

　ある日さ、髭をもっさり蓄えた店主が、

　僕のことを横目に通り過ぎて、

「売れねぇな」

　って、ぼそっと言ったんだ。

　僕は悔しかったよ。

　売れないことが、ってのもそうなんだけど。

　店主の言葉に納得してしまったことが、

　もう諦めきっている自分自身が、

　たまらなく悔しかったんだ。

　まあ、その時の僕の心は腐っていたし、

　どうせ廃棄されるだろうなって諦めてた。

　だから、彩葉に手に取ってもらった時さ、

　これが最後のチャンスだ！　って思ったね。

　当時の彩葉は15歳、中学3年生だった。

　友達と2人、受験お疲れさまって高円寺に遊びに来ていて、

　ふらりと入った雑貨屋で僕を見つけた彩葉が言ったんだ。

「かっこいい」って。

　その言葉があまりにも嬉しくてさ、

　僕は大号泣で溺れそうだったよ。

　まあ、水に濡れたら錆びて壊れちゃんだけど。

　正直さ、望み薄だったんだよ。

　だって、中学生の若者が持つには、古臭いじゃん。

　それなのに、僕を手に取った彩葉はさ、

「これ買う」

　って即決して、そのまま、レジに持っていってくれた。

　この時さ、僕は決心したんだ。

　何がなんでも彩葉の役に立ってみせるぞって。

　彩葉のことを守ってやるって。

　そう、誓ったんだ。

　僕を家に持ち帰った彩葉はさ、

　さっそくゼンマイを巻いて時間を調節してくれたよね。

　勉強机の本立てより手前、

　彩葉の手元に一番近い最前線に僕を置いてくれた。

　しばらくしたら高校1年生になって、

　新しい制服を嬉しそうに着て、

　緊張しながら学校に通うようになってた。

　彩葉は頑張り屋だって知っていたけど、

　高校生になって、彩葉の本領を見たんだ。

　毎日欠かすことなく、2、3時間は予習と復習してさ。

　通っているのが進学校だって話だったし、

　行きたい大学があるからっていう理由もあったけど、

　彩葉は負けず嫌いだから、

　点数を競い合うってなったら、

　1番にならないと気が済まないって感じだった。

　それで有言実行しちゃんだから彩葉は本当にすごいよ。

　僕なんて、ちょっとくらい休んでもいいんじゃないって思ったよ。

　だって、明らかに体調が悪そうでも勉強してたんだもの。

　風邪を引いた時くらい寝てた方がいいって。

　でも、彩葉は自分に厳しくて、

　やると決めたら絶対に曲がらなかったんだ。

　結局、高校入学からの3年間、ずっと学年1位を譲らなかった。

　本当にすごいと思ったよ。

　僕は何があっても彩葉の味方で、

　応援し続けようって決めたんだ。

　それから、彩葉は勉強だけの日々ってわけでもなかった。

　ちゃんと女子高校生らしく、恋もしていたよね。

　彩葉は顔と態度に出やすいからさ。

　勉強を中断してスマホの返信に悩んだり、

　長電話の時に、僕のゼンマイを空回しさせたりして。

「好きな人ができたんだ」

　って分かって嬉しくなった。

　ちょっぴり嫉妬もしたけど、

　彩葉があまりに幸せそうに笑うもんだから、

　自分のことのように、僕も嬉しくなったんだ。

　高校3年生の時、いよいよ大学受験だってことで、

　彩葉は今まで以上に勉強を頑張っていたね。

　睡眠時間をギリギリまで削ってさ、

　夜中の2時頃になると、寝落ちしちゃう時もあって。

「頑張れ！」

「寝るならベッドで寝なさい！」

　って僕はエールを送ったんだ。

　僕の声は聞こえていたかな。届いていたらいいな。

　まあ、本音を言えば受験の合否自体は心配していなかった。

　彩葉でダメなら人類のほとんどが不合格になるだろうから。

　案の定さ、彩葉は東京の大学に合格したよね。

　ここでも有言実行だよ。

　本当にすごい。

「おめでとう！」

　って涙がこぼれたよ。

　それで、お別れだって思ったんだ。

　だって、彩葉は東京に行って一人暮らしをするから。

　僕を連れて行く理由がないからさ。

　重いだけで邪魔だし、

　女子大学生の部屋に相応しくないだろって。

　でも、彩葉は僕を連れて行ってくれた。

　その時さ、改めて誓ったんだ。

　僕が動かなくなる最後の時まで、君を守ろうって。

　僕が死ぬまで、彩葉のそばにいようって。

　東京に引っ越して一人暮らしを始めた頃はさ、

　毎日不安そうに、寂しそうにしていたよね。

　まあ、当然と言えば当然なんだけど。

　それまで家族と過ごしてきたのに、

　慣れない土地で、知り合いもいない状態で、

　一から生活をしなくちゃいけないんだから。

　僕はさ、少しでも彩葉の力になりたかったからさ、

「彩葉は一人じゃないよ。僕がいるよ」

　って、僕なりにエールを送ったんだ。

　少しずつだけど、東京での暮らしにも慣れていってさ、

　僕を抱えてゼンマイを空回しすることも減って、

　楽しそうに大学に通ったり、

　友達と遊びにいったり、

　バイトにいったり、

　寂しそうな顔をして帰ってくることも少なくなっていったね。

　大学2年生の時だったかな。

　ついに初めての彼氏ができて、家に呼んだよね。

　いつかはって思ってたけど、

　いざその時が来ると身構えちゃうもんなんだね。

　彩葉も見たことない表情でソワソワしてたし、

　それを見て僕も余計に緊張したよ。

　彼氏は一個上のサークルの先輩らしくて、

　メガネを掛けた優しそうな人だった。

　こう言ったら悪いけどさ、

　漫画とかアニメに出てくるキャラで例えると、

　二部から主人公サイドを裏切る悪役みたいな感じ。

　でも、彩葉は心底幸せそうだった。

　恋する女子は美しくなるって本当なんだね。

　大人の階段を一足飛びしていくみたいに、

　彩葉はキレイになっていった。

　嬉しかったなぁ。

　それまでの苦労を見てきたからさ、

　彩葉が毎日楽しそうにしてるだけで、

　僕は泣きそうだったよ。

　ただ、幸せな日々って突然終わるんだね。

　彩葉は彼氏と半年くらいで別れたんだ。

　円満な別れでも、浮気とかでもなくて。

　彼氏が逮捕されちゃったんだ。

　なんか、銀行口座を売ったことがあって、

　その口座が犯罪に使われていたんだって。

　そんなことある？　って思ったけど、

　闇バイトってやつで、結構多いみたい。

　彩葉がそれを知った時さ、

　現実に理解が追いつかないって感じで、

　大学の講義も初めて欠席して、

　一日中、呆然としていたよね。

　僕は彼氏を許せなかったよ。

　何やってんだって怒鳴りたかった。

　彩葉を困らせて、悲しませやがってって。

　頭の中でようやく情報の整理がついた彩葉はさ、

　つーって、涙を流して、

　静かに泣いていた。

　暗い部屋で。

　僕を抱えて。

　ゼンマイを回さずに。

　静寂はダメだ。

　彩葉を一人にしちゃいけない。

　そう思って、チックタック、

　僕は時を刻む音を精一杯鳴らした。

　泣き疲れた彩葉はいつの間にか眠って、

　起きた時に僕を見て言ったんだ。

「ありがと」って。

　僕は確信したよ。

　僕の声は届いていたんだって。

　よかったって、安堵したんだ。

　こんな僕でも力になれたんだって。

　僕の方こそありがとう、彩葉。