消えないもの
投馬の宮の空気は、普段と何も変わらなかった。
人は頭を垂れ、視線は床に落ち、声は抑えられている。
すべてが、いつも通りだった。
――そのはずだった。
「奴国との交易について、申し上げます」
低く抑えた声が、座の中央に落ちる。
使者の男は、膝をついたまま言葉を続けた。
「近頃、交易の量に過不足が見られます。航路についても、先方より再確認の求めがあり――」
量の調整。
航路の擦り合わせ。
小さな摩擦。
これまで何度も繰り返されてきた類のものだ。
判断に迷う余地はない。
本来なら。
わずかに、間が落ちる。
男が顔を上げかけて、すぐに伏せた。
その動きが、波紋のように周囲へ伝わる。
張り詰める。
その、わずかな歪みの中で――
ふと、視界の奥に、光が散る。
砕けた陽光。
水面に細かく砕け、揺れながら視界を切り裂く光。
沈む感覚。
音が遠のき、輪郭がほどけていく静けさ。
――海の色の瞳。
揺れない。
あの光の中で、ただひとつ。
沈んだまま動かない色。
久奴藝は、意識的にそれを断ち切った。
関係がない。
今は政務だ。
「……減らせ」
短く、落とす。
声はいつも通りだった。
揺らぎもない。
「はっ」
即座に応じる声。
張り詰めていた空気が、音もなく緩む。
それで終わる話だった。
いつも通りに。
だが。
何もないはずの場所に、微かな引っかかりが。
目には見えない。
形もない。
それでも、確かにそこにある。
「殿?」
スセリの声。
低く、しかし鋭い。
久奴藝は、ゆっくりと顔を上げた。
問題はない。
言葉も、判断も、間違ってはいない。
「……続けよ」
それで場は動く。
滞りはない。
報告は進み。
声は重なり。
やがて消えていく。
何も変わらない。
――そのはずなのに。
ふとした拍子に、割り込む。
光。
水。
沈む静けさ。
そして。
『窮屈なの、好きじゃないんだよね』
声が、響く。
軽く。
ためらいもなく。
場を読むことすらせずに。
ただ落とされた一言。
久奴藝は、無意識に眉を寄せた。
(……窮屈、か)
宮中を見渡す。
柱はまっすぐに立ち、人は定められた位置に収まり、動きは無駄なく整えられている。
声は必要な分だけ発せられ、それ以上は存在しない。
乱れはない。
それが正しいと、疑ったことはなかった。
だが。
あの声が、重なる。
(……なぜ、考える)
必要のないことだ。
関わりは、あの場で終わっている。
そう判断した。
だが。
視線を落とした先。
文の端に、わずかな滲みがあった。
麻紙の繊維が、わずかに歪んでいる。
海水か。
それとも、ただの湿りか。
指でなぞる。
ざらついた感触。
すでに乾いている。
当然だ。
それでも。
消えていない気がした。
形ではなく。
感覚が。
そこに、残っている。
(……アルダ)
名が、浮かぶ。
呼ぶ必要のない名前。
覚えている理由もないはずの名前。
それでも、浮かぶ。
消そうとする。
不要だ。
無意味だ。
――そう判断しているにもかかわらず。
消えない。
むしろ、はっきりする。
視線が残る。
あの、揺れない瞳が、残る。
久奴藝は、わずかに目を伏せた。
(……終わっている)
そう結論づける。
だが。
終わったはずのものが、終わらない。
消えないまま、そこにある。
ただひとつだけ、取り除けないものとして。




