声色-Remix-

朝、雨、黒。

二回目の更新です。

---

　夏休みに学生らしいことを何一つしなかった僕は、もっとも青春という言葉が似合わない高校生なのではないだろうか。まあ、青春をエンジョイしている人も今では珍しいかもしれない。どちらかというとそれでも何もしないよりはいいだろう。僕は宿題さえやらなかった。

　夏休みにあれほど機嫌良く燦燦と光を降り注いでいた太陽も、十月になってしまったらその輝きも落ち着いた。ここしばらくは過ごしやすい日が続いていたのだが、一昨日くらいからあいにく雨が降っている。

　土砂降り。

　秋雨。

　長雨。

　確か深夜の天気予報でやたら声のトーンが高いお天気お姉さんが「あと二日間くらいは雨が続きそうで～す」と言っていたような気がする。窓の外で降り続ける雨を見ていたら、小学校の頃に「どうせ落としてくれるのなら雨よりも飴の方がいいです」と神様に願った自分をふと思い出した。現実的に考えたら飴が降るって相当怖い。やっぱり飴は当たると痛いのでそのときの願いの取り下げを今更ながら

願った。そもそも空から飴が落としたら原型は留まっているのだろうか。

　だいぶ頭が冴えてきた。

　今日の僕は最高にテンションが低い。雨の音が酷くて起きてしまったのもそうだが、それ以上の原因がある。学校という場所に行くことを考えただけで布団から出たくなくなる。これが噂の引き篭もり症候群というやつなのだろうか。

　いつまでも布団に包まっているわけはいかない。

　身体を起こすと、まずは枕元に置いてある目覚まし時計を見た。今日は目覚まし時計が鳴る前に起きれたようだ。午前七時前なのは分かっている。時計の液晶画面はデジタル表示で六時三十分と表示されている。普段よりも三十分も早く起きてしまったのか。体がだるかったわけだ。

　あと三十分間寝ることができる。だけど今さら寝たって再び午前中に起きられる自信がまったくない。皆無である。二度寝の恐ろしさは今まで何回も味わったことがある。ついついもうちょっと寝てしまうと次に起きたときにはもう午後だったなんてことが夏休み明けから何度かあった。

　アラーム設定を消してから、ゆっくりと布団から立ち上がった。身体が一気にだるくなるのが分かった。部屋の中は空に雲が覆ってるせいかやけに暗く感じた。

　二階にある自室を出た僕は階段を下りて、リビングのドアの前まで歩いた。誰もいないはずのリビングルーム。だけど、そこにはこの家の中には普段見かけない人物が立っているのが廊下からガラス越しに窺える。

　彼女は東野絵美という。僕の姉のような存在の人だ。彼女が姉のような存在でも、僕と一緒に住んでいるわけではない。彼女は別の家で一人暮らしをしており、僕もまたこの家で一人暮らしをしている。彼女がこの家に来るのなんて本当に久しぶりだ。僕が彼女に会うのも久しぶりのことだった。

　リビングのドアを開けると、その音に気付いた絵美さん。僕の姿を見ると、僕に笑顔を見せてきた。微笑ましい笑顔に見えるが、作り笑顔にも見える。

「おはよう。もしかして起こしてしまったかな？」

「いえ、雨の音があまりにも酷すぎて、起きてしまっただけです。おはようございます。こんな朝早くにどうしたんですか？

「二階の私の部屋にずっと置きっぱなしだった資料や画集を取りに来ただけだよ。それがどうしても今日必要なんだ。今ちょうど出ていくつもりだったんだけどね」

「そうだったですか」

　僕はいつものようにキッチンに入ると、お湯を沸かし始めた。

「コーヒーでも飲んでいきますか？　インスタントですけど」

「そうだな、もらっていこう」

　僅かに微笑むと、テーブルの椅子に座った。

　お湯を沸かしている間にマグカップを用意するとその中にインスタントコーヒーの粉を入れた。

「……どんな理由に見えたんだろう」

「はい？」

「この家に来た理由よ。答えたときの反応がどうも微妙だったから。私の声は違うように見えた？」

「いえ、今までそんな理由で帰ってきたことがなかったから驚いただけです。声はいつも通り怖いぐらい、暖かな淡い赤色ですよ」

　絵美さんはいつも僕に対しては暖かな淡い赤色の声で接してくれる。中には青色や黄色の声が微かに見えるが、ほとんどその淡い赤色。暖かな、優しげな、ほんわかとした声。彼女の外見に似合わない色。

　淡い赤色の粒子は、暖かそうに見えるけど怪しげに輝いているようにも見えた。

「そう、それなら良かった」

　絵美さんはテーブルの上に置いてあった新聞を広げる。どうやら気を利かせて新聞を取ってきてくれていたらしい。だけどもし僕が時間通りに起きていたらいつの間にか新聞がテーブルの上に置いてあってさぞかし驚いていたことだろう。できればもっと考えて行動してほしい。

「実はあまり見かけないからそのうちに様子を見に行こうとも思ってたの。まさか今日こうして会えるとは思ってなかった」

「ご心配おかけしました。僕はこの通り元気ですよ。学校でも一応友達ができました」

　そう、高校生になってようやく僕に友達ができた。

　それは僕の大きな進歩といっても過言ではない。今まで小学校、中学校で友達が一人もできなかったこの僕に友達ができたのだ。

「そうか、そうか、それは良かった。そうだ。学校といえば、確か美術の授業は取ってないよね。私の弟分だというのに美術を取らないなんて」

「美術は得意でも、好きじゃないですから」

　僕はマグカップに入れたコーヒーを彼女の前に置いた。

　とても苦そうな、真っ黒の液体。

「ああ、ありがとう。砂糖は入れてないよね？」

「入れてませんよ。だって家に住んでいたころは、毎日ブラックを飲んでいたじゃないですか」

　対する僕は冷蔵庫から牛乳を取り出すとコーヒーの中に入れた。僕はあまりブラックを好まない。どうも僕は苦いのが苦手なようだ。それかまだお子様の味覚をしているのかもしれない。だからコーヒーは眠気覚ましに毎朝牛乳を入れて苦味を薄めてから飲んでいる。

　カフェオレを飲みながらほっとするひと時。

　学校のことや普段の生活の話、こんな他愛もない会話を彼女としているのが、僕にとって一番安心していられる時間だった。気を使わないで人と接するということがどれだけ素晴らしいことか。

　しばらくすると、絵美さんは右手に持っていたマグカップをそっとテーブルの上に置くと立ち上がった。マグカップになみなみと入っていたはずのコーヒーはすでに空になっていて、カップの底にはほんの少し黒い液体が付いているだけだった。

「じゃあそろそろ出ていくことにしようかな。もし何か相談があったらいつでも私のところに訪ねるといいよ。いつでも相談相手になってあげるから」

　絵美さんは床に置いてあった荷物を持った。

「何を改まってるんですか。僕たち、家族じゃないですか」

　絵美さんは軽く微笑むと「そうだね」と一言言って、リビングから退室した。

　また一人になってしまった。だけど昔の一人ぼっちとは違う一人ぼっち。今は少なくとも一人、一緒に暮らしていなくても僕には大事な家族がいる。それに大切な友達だっている。だから寂しいという気持ちは生まれなかった。

　すっかり時間も経過して、すでにいつも起きている時間になっていた。そろそろ学校に行く準備を始めなくてはならない。

　僕はひとまず朝食を取るためにトースターに真っ白な食パンを二枚入れた。カフェオレを飲みながら待っていたが、食パンは指定した時間になっても出てくる気配がない。トースターに入れた三分後に真っ黒けになって飛び出した。

　今僕の目の前に黒焦げトーストが二枚ある。まるで先ほどまで絵美さんが飲んでいたブラックコーヒーのような真っ黒な食パンだ。どう考えたって、食べられるものじゃない。

　僕は大きなため息を吐いた。