色を斬る母【白嶺】

36話「離れない手」

翌朝。

　白嶺が目を覚ますと、掛け布団は腰の下へ丸まっていた。

　枕は床に落ちている。

　昨夜、脱いだ上着は椅子の背へ半分だけ掛かり、その下には会社用の鞄が開いたまま置かれていた。

　机には飲みかけの水。

　空になったコーヒーの缶。

　読みかけの本。

　使った覚えのない髪留めが二つ。

　宿彩の鞘には、薄手の部屋着が掛けられている。

　白嶺は横になったまま、部屋の中を見渡した。

　昨夜より散らかっている気がする。

　誰かが入った形跡はない。

　ならば、自分で散らかしたのだろう。

『……寝ている間に増えたのかしら』

「増やしたのは白嶺様です」

　すぐ近くから声がした。

　白嶺が顔を向ける。

　無月が床へ座り、椅子から落ちかけていた上着を畳んでいた。

　その脇には彩華がいる。

　黄色い鳥を片手に握り、もう片方の手で無月の袖を掴んでいた。

『何をしているの？』

「片づけています」

『見れば分かるわ。どうして片づけているのかと聞いているの』

「起きましたので」

『起きたら片づける決まりはないでしょう』

「散らかしたままにする決まりもありません」

　無月は畳んだ上着を脇へ置き、床の衣服へ手を伸ばした。

　その動きが、わずかに止まる。

　昨夜受けた傷は浅い。

　手当ても済んでいる。

　それでも、身体を曲げれば痛みはあるらしい。

　白嶺は上半身を起こした。

『やめなさい』

「問題ありません」

『問題があるかどうかは、あたしが決めるわ』

「私の身体です」

『この部屋はあたしの部屋よ』

「だから片づけています」

『なら、なおさら触らないで』

　無月が白嶺を見る。

「散らかっている方がよいのですか」

『散らかっているのではないわ』

「では、何ですか」

『配置よ』

　白嶺は床を指した。

『どこに何があるか、すべて把握している』

「その衣服は何ですか」

『……部屋着』

「その下にあるものは」

『別の部屋着』

「その隣は」

『いつか着る部屋着』

「把握できていません」

『種類までは把握しているわ』

　無月はしばらく白嶺を見たあと、再び衣服へ手を伸ばした。

『だから、やめなさい』

　白嶺は布団から出る。

　素足で床へ下りたところで、何かを踏んだ。

　足を上げる。

　髪留めだった。

『これは、ここに置いた覚えがないわね』

「先ほど、把握していると仰ったばかりです」

『知らないものまで把握するのは不可能でしょう』

「白嶺様のものではないのですか」

『あたしのものよ』

「では、なぜ知らないのですか」

『朝から質問が多いわね』

　白嶺は髪留めを机へ置いた。

　無月の手から衣服を取り上げ、床へ戻す。

「なぜ戻すのですか」

『あなたに片づけさせないためよ』

「御自身で片づけてください」

『あとでやるわ』

「昨日も同じことを仰っていました」

『昨日のあたしと今日のあたしを同じにしないで』

「何か変わったのですか」

『日付が変わったわ』

「それ以外は」

『今から探すところよ』

　無月は何も言わなかった。

　代わりに、彩華が声を上げる。

「あぅ」

　黄色い鳥を振り、無月の袖を引いた。

　無月が彩華を見る。

「起きています」

「あー」

「ここにいます」

　それでも彩華は袖を離さなかった。

　昨夜から、何度も同じことを繰り返している。

　無月が少し離れようとするだけで、彩華は手を伸ばした。

　姿が見えなくなれば泣く。

　隣へ戻れば、何事もなかったように黄色い鳥で遊び始める。

　白嶺は彩華の前へしゃがんだ。

『彩華』

「あぅ」

『無月は逃げないわよ』

　彩華は白嶺を見た。

　続いて無月を見る。

　袖を掴む指へ、さらに力を込めた。

『信用されていないみたいね』

「白嶺様がですか」

『どうしてあたしになるのよ』

「彩華様は、私ではなく白嶺様の言葉を聞いたあとに袖を掴み直しました」

『偶然よ』

「そうでしょうか」

『そういうことにしておきなさい』

　白嶺は彩華を抱き上げようとした。

　彩華の身体が持ち上がる。

　だが、手は無月の袖を掴んだままだった。

　布が引かれ、無月の上半身がわずかに傾く。

『離しなさい。無月までついてくるでしょう』

「あー」

『二人まとめて抱くのは無理よ』

「試す必要はありません」

『まだ何もしていないわ』

「しようとはしたのですね」

『少しだけ』

　無月は彩華の指を一本ずつ袖から外した。

　離れた瞬間、彩華の眉が下がる。

　泣き出す前に、無月が立ち上がった。

　白嶺の腕の中にいる彩華へ手を伸ばす。

　彩華はすぐにその指を握った。

「これでよいでしょうか」

「あぅ」

　今度は泣かなかった。

　白嶺は、無月の指を握る小さな手を見る。

　胸の奥で紫がわずかに揺れた。

　自分が抱いているのに、彩華が求めているのは無月だった。

　面白くない。

　浮かんだ感情を、白嶺は否定しなかった。

　そのすぐ隣で、桃色が甘く滲む。

　もっと近くにいたい。

　触れていたい。

　離れたくない。

　誰の思いへ向いているのか、色の境目が曖昧だった。

　赤、橙、黄、緑、青、藍、紫、桃。

　八つの色が、今は白嶺の中にある。

　感じることと、従うことは違う。

　昨日、自分へ言い聞かせた言葉を思い出す。

『しばらく、そのままでいてあげて』

「白嶺様はよいのですか」

『何が？』

「彩華様が私を求めても」

　白嶺は無月を見た。

　無月は表情を変えていない。

　だが、尋ねる必要がないことまで尋ねている。

　白嶺が嫉妬を自覚していることを、無月も知っていた。

『面白くはないわ』

「やはり」

『でも、離しなさいとは言わない』

　白嶺は彩華を抱き直した。

『彩華が自分から掴んだものを、あたしの都合で取り上げるつもりはないわ』

　彩華の指が、無月の人差し指を包んでいる。

　小さく、弱い手だった。

　それでも、無月は動かなかった。

「承知しました」

『ただし』

「何でしょうか」

『腕ごと持っていかれないように気をつけなさい』

「そのような力はありません」

『彩華を侮らない方がいいわ』

「白嶺様と同じに考えていませんか」

『あたしは人の腕を持っていかないわよ』

「昨日、私を抱き上げようとしました」

『運ぼうとしただけでしょう』

「断りました」

『だから歩かせたわ』

「傷が浅いと分かっていたからです」

『最初から分かっていたわ』

「なら、なぜ抱き上げようとしたのですか」

『できそうだったから』

「理由になっていません」

『朝食にしましょう』

　白嶺は話を切り上げ、彩華を抱いたまま部屋を出た。

　無月も指を握られたまま、そのあとへ続いた。

　　　　　　　　　　◇

　彩華の朝食を用意したあと、白嶺は自分の前へコーヒーを置いた。

　無月の前には、昨夜の残りで作った雑炊がある。

　負傷した身体でも食べやすいよう、味は薄くしてあった。

　無月が白嶺の前を見る。

　あるのはコーヒーだけだった。

「白嶺様の朝食は」

『これよ』

「飲み物です」

『豆からできているわ』

「飲み物です」

『牛乳も入っている』

「食事にはなりません」

『朝は固形物を受けつけないのよ』

「昨日、眠る前に菓子を食べていました」

『夜だったからでしょう』

「机に袋が残っていました」

『やはり配置は把握できていたわね』

「片づけてください」

　白嶺はコーヒーへ口をつけた。

　向かいでは彩華が椅子に座り、朝食を口へ運ばれている。

　白嶺が匙を差し出せば、素直に口を開ける。

　自分の食事はコーヒーで済ませようとする一方で、彩華の分量と栄養は毎日確かめていた。

　無月はそれ以上、白嶺の朝食について言わなかった。

『今日一日は休みなさい』

「必要ありません」

『掃除も鍛錬も禁止よ』

「傷は浅いものです」

『浅いから動いていいとは限らないでしょう』

「彩華様のおそばを離れるつもりはありません」

『それと休むことは両立できるわ』

「何もしない方が落ち着きません」

『なら、彩華を見ていて』

「それは普段と変わりません」

『普段どおりなら落ち着くでしょう』

　無月は答えなかった。

　彩華が黄色い鳥を机へ置き、無月へ手を伸ばす。

　無月が指を差し出すと、すぐに握った。

『それで十分よ』

「しかし」

『命令』

　白嶺が短く告げる。

　無月は口を閉じた。

「承知しました」

『素直で助かるわ』

「命令でなければ従っていません」

『結果が同じなら問題ないでしょう』

　彩華が口を開ける。

　白嶺は次の一匙を食べさせた。

　無月の雑炊から湯気が立っている。

『冷める前に食べなさい』

「白嶺様も何か召し上がってください」

『あとで』

「いつですか」

『日付が変わる前には』

「朝食ではありません」

『細かいわね』

　白嶺は冷蔵庫から小さなヨーグルトを取り出した。

　蓋を開け、無月へ見せる。

『これでいい？』

「私へ確認することではありません」

『あなたが言ったのでしょう』

「子供ではないのですから、御自身で決めてください」

『子供でもないのに朝食を監視されているのだけれど』

「監視ではありません」

『なら、見ないで』

「召し上がれば見ません」

　白嶺は諦めて、ヨーグルトを口へ運んだ。

　　　　　　　　　　◇

　営業企画部へ入った白嶺は、いつもどおり自分の席へ向かった。

　髪は整っている。

　スーツに皺はない。

　自宅の床へ部屋着を三着置いてきた人間には見えなかった。

　席へ着く前に、美咲が立ち上がる。

「加藤さん」

『おはよう』

「おはようございます」

　美咲の顔には、まだ疲れが残っていた。

　桃色の気配はない。

　白嶺がモモマユを封じたことで、美咲の中へ張り巡らされていた糸は消えている。

　それでも、モモマユに膨らまされた感情までなくなったわけではない。

「昨日は……すみませんでした」

　周囲へ聞こえないよう、美咲が声を落とす。

『ここでする話ではないわ』

「はい」

『昼休みに会議室へ来て』

「分かりました」

　美咲は席へ戻った。

　少し離れた場所から、玲奈がその様子を見ている。

　白嶺と目が合うと、玲奈は小さく頷いた。

　　　　　　　　　　◇

　昼休み。

　美咲が会議室へ入ると、すでに玲奈がいた。

「中村先輩も……？」

「加藤さんに呼ばれたの」

　白嶺は扉を閉め、美咲と玲奈を向かい合わせて座らせた。

『昨日のことを話す前に、二人へ説明しておくことがあるわ』

　美咲が白嶺を見る。

　玲奈は何も言わなかった。

『中村さんには以前、少しだけ話したけれど、佐藤さんもいるから改めて説明する』

「はい」

『人の感情へ取りつき、それを膨らませるものがいるの』

　美咲の表情が僅かに強張った。

『あたしたちは、それを色霊と呼んでいる』

「色霊……」

『それぞれが異なる色と性質を持っている。怒りや欲望、嫉妬、憧れ。人の中にある感情へ入り込み、本人では抑えられないほど強くする』

「では、昨日の私は……」

『桃色の色霊に取りつかれていた』

　美咲が胸元へ手を当てた。

　すでに桃色の糸はない。

『名前はモモマユ。人の中にある憧れや慕う気持ちを強くして、相手だけを求めるように変えていく色霊よ』

「中村先輩のときも、同じだったんですか」

『あのときは紫の色霊。名前はシトウ。膨らませる感情は嫉妬よ』

　玲奈が静かに頷いた。

「私が佐藤さんに向けていた嫉妬を、抑えられなくした」

『色霊は、何もないところから感情を作るわけではない』

　白嶺は二人を見る。

『もともと本人の中にあった感情へ入り込み、それを利用する。だから、色霊が消えても、抱いていた感情まで消えるわけではない』

　美咲が膝の上で手を握った。

「加藤さんは、どうしてそのようなものを知っているんですか」

『あたしの家に、昔から関わりのあるものだからよ』

「加藤さんの家……」

『今、話せるのはそこまで』

　白嶺は静かに告げた。

『詳しく知れば、二人をこれまで以上に巻き込むことになる。あたしはそれを望んでいない』

「昨日、加藤さんが姿を変えたことも関係しているんですか」

『ええ』

「色霊を封じたのも、加藤さんなんですか」

『そうよ』

「封じた色霊は、どうなったんですか」

　白嶺は僅かに間を置いた。

『あたしの中にいる』

　美咲が目を見開く。

「危険ではないんですか」

『危険でないとは言えないわ』

「だったら、どうして……」

『放っておけば、ほかの人間へ取りつくからよ』

「でも、加藤さんが苦しむことになります」

『今のところ、仕事を休むほどではないわ』

「そういう問題ではありません」

『あたしにとっては重要な問題よ』

　玲奈が小さく息を吐いた。

「佐藤さん。加藤さんは、こういう人だから」

「中村先輩は知っていたんですか」

「私のときにも、同じことをしたから」

　美咲は白嶺を見つめた。

　心配と戸惑いが、その顔へ浮かんでいる。

『今は、昨日あなたたちに起きたことを理解してくれればいい』

「……はい」

『色霊に膨らまされた感情へ従ったからといって、すべてがあなたたちの意思だったとは言わない。でも、すべてを色霊だけのせいにもできない』

　美咲は視線を落とした。

　今度は、自分が口にしてもよい言葉として、その名を繰り返す。

「色霊のせいだったからといって、全部が嘘だったわけではないんですね」

『ええ』

　美咲が玲奈へ向き直る。

「中村先輩。本当に、すみませんでした」

「謝るのは私も同じだよ」

　美咲は顔を上げた。

「どうしてですか」

「私も前に、似たようなことをしたから」

「でも、昨日の私は……」

「覚えてるんでしょう」

「はい」

　忘れられなかった。

　玲奈に向けた言葉。

　白嶺を自分だけのものにしようとした思い。

　邪魔をする者を遠ざけたいと願ったこと。

　すべて、美咲の記憶に残っている。

「私の中に、もともとあった気持ちです。加藤さんを見てほしくない。中村先輩より近くにいたい。私だけを必要としてほしいって……」

「うん」

「否定しないんですか」

「否定してほしいの？」

　美咲は答えられなかった。

　玲奈は静かに続ける。

「私も、佐藤さんが加藤さんに褒められるのを面白くないと思ってた。佐藤さんが自分より近くにいるように見えて、勝手に比べてた」

「中村先輩が？」

「シトウは、そこへ入り込んだ。でも、嫉妬したのは私だよ」

　玲奈は白嶺を見る。

「加藤さんに、そう教えてもらった」

　美咲も白嶺へ目を向けた。

『感情があること自体を、悪いとは言わないわ』

「でも、私は中村先輩を傷つけました」

『ええ』

　白嶺は否定しなかった。

『だから謝る。次に同じ感情を抱いたとき、どうするかを考える。それしかないでしょう』

「許してもらえるんでしょうか」

『それを決めるのは中村さんよ』

　美咲は玲奈へ向き直った。

「中村先輩。御迷惑をおかけしました。許してもらえなくても、二度と同じことはしません」

　玲奈はしばらく美咲を見た。

「許すよ」

「そんなに簡単に……」

「簡単じゃない。でも、私も加藤さんに許してもらったから」

『あたしは許すとは言っていないわよ』

「えっ」

　玲奈が白嶺を見る。

『あなたが勝手に立ち直っただけでしょう』

「そこは許したことにしてくれてもいいじゃないですか」

『事実は正確に扱うべきよ』

「加藤さん、こういうところありますよね」

「あります」

　美咲が小さく答えた。

　玲奈が笑う。

　つられるように、美咲の口元も緩んだ。

　二人の間にあった張り詰めたものが、少しずつ解けていく。

　その光景を見て、白嶺の胸の奥で紫が揺れた。

　二人だけで分かり合っていることが、わずかに面白くない。

　桃色は、その輪の中へ入りたいと求める。

　白嶺は机へ置いた指先を動かさなかった。

　これは、二人が向き合うための時間だった。

　自分が奪うものではない。

「加藤さん」

　美咲が白嶺を見た。

「私、これからも加藤さんの下で働いていいですか」

『異動の予定はないわ』

「そういう意味ではなくて……」

『分かっているわ』

　美咲は返事を待った。

『昨日のことで、あなたの仕事に対する評価を変えるつもりはない』

「はい」

『ただし、あたしに認められることだけを目的にしないで』

　美咲の表情が強張る。

『あなたが成長するのは、あたしのそばにいるためではないわ。自分でできることを増やすためよ』

「それでは、加藤さんは必要なくなります」

『必要がなくなることを喜ぶのが、教える側の仕事でしょう』

「加藤さんは、それでいいんですか」

　今度は、白嶺がすぐに答えられなかった。

　美咲が自分を必要としなくなる。

　その想像へ、赤と紫が強く反応する。

　桃色は、離れてほしくないと甘く絡みついた。

　だが、それらに従って答えを変えることはできない。

『寂しいとは思うかもしれないわね』

　美咲が目を見開く。

　玲奈も驚いたように白嶺を見た。

『でも、必要とされるためにあなたの成長を止めるほど、あたしは落ちていないわ』

「……はい」

『どうして残念そうなの？』

「少しだけ、期待しました」

『何を？』

「秘密です」

『そう』

　白嶺は追及しなかった。

　美咲の顔には、朝よりも自然な笑みが戻っている。

　その笑顔が自分へ向けられていることを、白嶺は嬉しいと感じた。

　それが色霊の影響だけではないことも、もう否定しなかった。

　　　　　　　　　　◇

　帰宅した白嶺は、自分の部屋を覗いた。

　床の衣服は、朝と同じ場所にある。

　コーヒーの空き缶も机に残っていた。

　宿彩に掛けた部屋着まで、そのままだ。

『何も動いていないわね』

　リビングから無月が答える。

「触るなと命じられましたので」

『そこまで忠実に守るとは思わなかったわ』

「守らなければ、命令した意味がありません」

『少しくらい片づけてもよかったのよ』

「どちらですか」

『融通を利かせなさいと言っているの』

「片づければ怒るのではありませんか」

『怒らないわ』

「では、御自身で片づけてください」

『それとこれとは別でしょう』

　白嶺は自分の部屋を閉めた。

　見なかったことにする。

　リビングへ入ると、無月が壁へ背を預けて座っていた。

　その膝へ彩華が身体を寄せている。

　黄色い鳥は床に転がっていた。

『今日は鳥より無月なの？』

「あぅ」

『返事だけはいいわね』

　白嶺が近づく。

　彩華は顔を上げ、両腕を伸ばした。

　白嶺は抱き上げる。

　今度は、無月の服を掴まなかった。

『朝より聞き分けがよくなったわ』

「眠いだけです」

『あたしに会いたかったのかもしれないでしょう』

「その可能性もあります」

『珍しく否定しないのね』

「白嶺様を待っていたのは事実です」

　彩華が白嶺の胸元へ顔を寄せる。

　白嶺はその背中を撫でた。

『傷は？』

「問題ありません」

『痛む？』

「僅かに」

『なら、問題はあるでしょう』

「動けます」

『動けるかどうかを聞いていないわ』

　無月は黙った。

　白嶺はその隣へ座る。

　しばらくすると、彩華が白嶺の腕の中から無月へ手を伸ばした。

　無月が指を差し出す。

　彩華はそれを握った。

　白嶺に抱かれながら、無月とも繋がっている。

　どちらか一方を選ぶ必要など、彩華にはないのだろう。

　胸の奥で紫が小さく疼いた。

　それでも、今朝ほど強くはなかった。

『欲張りね』

「あー」

『誰に似たのかしら』

「白嶺様ではありませんか」

『あたしは慎ましいわよ』

「三千九百八十円の着物を、戦うたびに着ている方がですか」

『何度も使えているのだから、よい買い物だったでしょう』

「一度、斬られているではありませんか」

『浅かったわ』

「白嶺様ではなく、着物の話です」

『着物も浅かったわ』

「補修したから、今も着られるのです」

『なら、まだ元を取れるわね』

「値段の問題ではありません」

『さっきから問題が変わってばかりね』

「白嶺様が変えているのです」

　無月が僅かに息を吐く。

　呆れているのか、笑いかけたのか、白嶺には判別できなかった。

　彩華の目が閉じていく。

　無月の指を握る力だけは、まだ残っていた。

　　　　　　　　　　◇

　夜。

　眠った彩華をベビーベッドへ寝かせる。

　白嶺が黄色い鳥を隣へ置いた。

　無月は彩華の手から、ゆっくりと指を抜こうとした。

　小さな指が動く。

　離れかけた無月の指を、もう一度握った。

　彩華の目は閉じたままだった。

「……離れません」

『そうね』

「どうすればよいでしょうか」

『そのままでいればいいでしょう』

「白嶺様は」

『あたしもここにいるわ』

「自室へ戻らないのですか」

『戻ったら片づけなければならないもの』

「片づけるつもりはあったのですね」

『眠る前に体力を使いたくないわ』

「明日の朝も同じことを仰るのでしょう」

『明日のあたしに聞いて』

　白嶺はベビーベッドの脇へ座った。

　無月も反対側に座っている。

　二人の間で、彩華が眠っていた。

　しばらく待っても、彩華は無月の指を離さない。

『人気者ね』

「困っています」

『嫌なの？』

「分かりません」

　無月は握られた指を見る。

「このようなとき、どうすればよいのか知りません」

『何もしなくていいわ』

「しかし」

『必要とされているからといって、何かを返さなければならないわけではないでしょう』

　無月が白嶺を見る。

『そこにいてあげるだけで足りることもあるわ』

「それだけでよいのですか」

『彩華に聞いてみれば？』

　無月は眠っている彩華へ顔を向けた。

「これでよいのでしょうか」

　返事はない。

　代わりに、彩華の指が一度だけ動いた。

　無月の指を、確かめるように握り直す。

『よいそうよ』

「答えていません」

『細かいことを気にすると眠れなくなるわ』

「白嶺様が適当すぎるのです」

『適当ではないわ。柔軟と言って』

　無月は反論しなかった。

　彩華の寝息だけが、静かな部屋へ続いている。

　やがて、小さな手から力が抜けた。

　無月は今度こそ指を離す。

　彩華は目を覚まさなかった。

「では、自室へ戻ります」

『ええ。おやすみ』

「白嶺様も、床で眠らず寝室へ戻ってください」

『少しくらい、ここで休んでもいいでしょう』

「風邪を引きます」

『布団を持ってくれば解決するわね』

「寝室で眠ってください」

『分かったわよ』

　無月が立ち上がり、自分の部屋へ向かう。

　扉の前で一度だけ振り返った。

　彩華が眠っていることを確かめる。

　白嶺はその視線に気づいたが、何も言わなかった。

　無月の部屋の扉が閉じる。

　同じ家の中にいる。

　壁と扉を一枚隔てただけの場所に。

　白嶺は彩華の頬へ触れた。

　胸の奥では、八つの色が静かに沈んでいる。

　離したくないと思う。

　近くにいてほしいと願う。

　その感情を抱えたまま、それでも相手が戻る場所を奪わない。

　白嶺は立ち上がった。

　自分の部屋へ戻り、床に落ちていた枕だけを拾う。

　衣服には目を向けなかった。

『片づけは、明日ね』

　誰も聞いていない部屋で呟く。

　昨日の白嶺も、同じことを言っていた。

　明日の白嶺も、おそらく同じことを言う。

　白嶺はその事実を深く考えず、布団へ入った。