8/22

第8話: 灰色の噂

　朝の光が薬草園の土に射し込む前に、リリアーナはもう畝《うね》の間に膝をついていた。

　手袋を外し、素手を土に当てる。冷たい——だがもう、真冬の刺すような冷たさではない。指先から薄紫の光が滲み出し、土を通って月見草《つきみそう》の根に広がっていく。

「おはよう。今日も元気そうね」

　白銀の六弁花が朝露を載せて揺れた。応えてくれたような気がして、リリアーナは目を細める。

　星霜の庭ではもっと大きな株だった。母が三十年かけて育てた月見草は、この辺境の株より三倍も立派だった。——だが、この子たちはこの子たちの力で根を張っている。それでいい。

「お嬢ちゃん、また朝一番かい」

　しわがれた声が畝の向こうから響いた。白髪を団子にまとめた小柄な老婆が、腰に薬草袋を下げ、手には摘んだばかりの霜晶草《そうしょうそう》を握って立っている。

　ヘルダだ。

「おはようございます、ヘルダさん。今朝は霜晶草の収穫ですか？」

「ああ、昨夜の冷え込みで丁度良くなったからね。——お嬢ちゃんのほうこそ、毎朝毎朝よくやるよ。あたしの膝がまだ元気なら、手伝ってやれるんだけどねえ」

　ヘルダが畝の端にどっかりと腰を下ろした。膝をさすりながら、リリアーナの手元を見ている。薄い茶色の目が、深い皺の奥で光っていた。

「お嬢ちゃんの灌魔《かんま》は、見てるだけで気持ちいいねえ。薄紫の光が根に染み込んでいくのが、あたしにも見えるよ」

「ヘルダさんには魔力視はないはずですけど……」

「五十年も薬草を触ってりゃ、薬草が嬉しがってるかどうかくらいわかるさ」

　リリアーナは思わず笑った。ヘルダの薬草の話には、学院の教科書にない説得力がある。母もそうだった。理屈ではなく、手と目と、長い年月の経験で草を読む。

　灌魔を終えて立ち上がると、ヘルダが翠玉葉《すいぎょくよう》の畝を覗き込んでいた。

「これ、だいぶ葉が増えたね。翡翠色が綺麗だよ。金の葉脈が光ってるだろう？　こうなったら摘み頃さ」

「ええ。明日の朝、朝露が乾く前に摘みましょう。——氷雪蘭《ひょうせつらん》のほうは、日陰に移したおかげで元気です」

　二人で薬草園を巡りながら、一株一株の調子を確かめていく。ヘルダは膝が悪くて長く立てないが、座ったまま葉を触り、茎を曲げ、匂いを嗅ぐだけで草の状態がわかる。リリアーナにとって、それは学院の鑑定術とは違う種類の知恵だった。

「ヘルダさん、この紅陽草《こうようそう》の茎、少し色が薄いのですが——」

「ああ、こいつは朝日が足りないんだよ。もう少し東に寄せな」

「やっぱり。日照量の計算では足りているはずなんですけど、実際の色を見ると——」

「数字より草を見な、お嬢ちゃん」

　ヘルダがにやりと笑った。

「……はい」

　リリアーナは素直に頷いた。星霜の庭でも、母はそう言っていた。

　薬草園の南東の隅に、小さな区画がある。石壁に近い、日陰の湿った場所。

　リリアーナはそこに膝をつき、土を見つめた。

　星霜花《せいそうか》の種を蒔いた場所だ。母が一株から増やした固有種——冬を越した株だけが免疫を強くする薬効を持つ。あの庭から持ち出せたのは、種鞘《たねざや》から摘み取った数粒だけだった。

　土の表面に、変化はない。

「……まだ、出ないね」

　声をかけてみる。寒い土地だから時間がかかるのかもしれない。それとも、この土が合わないのか。

　ヘルダが後ろから覗き込んだ。

「その種、大事なやつだろう？」

「ええ。母の庭から持ってきた、たった一つの——」

「焦んなさんな。北の土はゆっくりだけど、ちゃんと根を張るよ。大切なものは、急がせちゃいけないのさ」

　リリアーナは頷いた。ヘルダの言葉は、いつも胸の深いところに届く。

　午後。調合室でルシアンの治療の時間だった。

　椅子に座ったルシアンが、左腕の袖を捲る。銀色の紋様が灯架《とうか》の光に浮かんだ。手首から前腕にかけて走る銀の枝——だがリリアーナの目は、その変化を見逃さなかった。

「……薄くなっています」

　鑑草眼《かんそうがん》を発動した。紫の瞳が微かに光る。手首の周囲、最も表層に近い部分の毒紋が、氷雪蘭の冷却と浄化の灌魔によって薄れ始めていた。

「毒が、少しだけ引いています」

「そうか」

　ルシアンが口の端を上げた。声の底に微かな安堵が滲んでいるのを、リリアーナは聞き取った。

　氷雪蘭の葉を紋様の上に置き、浄属性の魔力を注ぎ始めた。しばらく無言で治療が続く。

「無理するなよ」

「ありがとうございます、ルシアン様」

　夕刻。城の中庭に、聞き慣れない大声が響いた。

「——いやあ、遠かった！　北の果てとは聞いていたが、本当に果てだな！」

　旅商人だった。冬の間は雪で街道が閉ざされていたが、雪解けと共に最初の商人がやってきたのだ。

　リリアーナは調合室の窓からその様子を見ていた。ルシアンが中庭に出て商人と言葉を交わしている。

「——ああ、そういえば」

　商人の声が、風に乗って届いた。

「南のほうが大変なことになっとるらしいですぞ。ハルトヴィヒ領で、原因不明の熱病が流行っとるとか。高熱が出て、ひどい咳。もう何十人も倒れとるって話ですわ。侍医が対処しとるらしいんですが、薬が効かんとかで」

　リリアーナの手が止まった。乳鉢を握ったまま、動かない。

　——秋霧熱《あきぎりねつ》。

　頭の中が、自動的に対処法を組み立て始めた。星霜花の予防薬。霜晶草と月見草の解熱薬。去年は予防薬を配って、誰も倒れなかった。

　だが今年は——私がいない。

　指先が薬草ポーチに触れた。無意識の癖だ。一瞬だけ表情が動いた。薬師としての反射だった。

　すぐに、平静に戻った。

　夕食後、城の廊下でルシアンと擦れ違った。

「さっきの商人の話、聞こえてただろ」

「ええ」

「気になるか？」

「いいえ。もう、私の領地ではありませんので」

　声は揺れなかった。ルシアンはしばらくリリアーナを見つめていた。それ以上は問わなかった。

「……そうか」

　夜。眠れなかった。

　正確には、眠ろうとしなかった。

　頭の中で、対処法が勝手に組み上がっていく。星霜花の予防薬と霜晶草の解熱剤の配合。患者一人あたりの投与量。前世の断片——感染症における薬物投与のタイミング。

　全て、頭の中にある。灰熱病を治す知識も技術も、リリアーナは持っている。

　だが——。

「もう、私の場所ではない」

　白い息になって夜空に消えた。

　部屋を出て、薬草園に向かった。月明かりの下、薬草たちが灌魔の残光を纏って微かに光っている。

　星霜花の種を蒔いた区画に膝をつく。土の表面を指先で触れた。

　何もない。芽の気配もない。

　——お母様。この種は、ちゃんと根を張ってくれるでしょうか。

　薬師の頭は、患者のことを考えるのを止められない。あの領地の人たちが苦しんでいる。マティアスの教科書通りの薬では、秋霧熱は治せない。

　それでも——リリアーナはここにいる。

　薬草園の薄紫の光に包まれて、リリアーナは長い間そこに座っていた。

　同じ頃——。

　ハルトヴィヒ侯爵領の星霜の庭は、もう半分以上が枯れていた。

最後まで読んでいただきありがとうございました。

第八話「灰色の噂」——アーク2「疫病の影」の幕開けです。

ヘルダとの薬草園の朝から始めました。学院式の知識と、五十年の経験に裏打ちされた民間薬草学。「数字より草を見な」——このヘルダの言葉が、リリアーナの薬師としての幅を広げています。

星霜花の種を蒔いた場所には、まだ何の変化もありません。焦るリリアーナに「焦んなさんな」と言うヘルダ。大切なものは、ちゃんと根を張るまで待つしかない。

そして噂が届きます。リリアーナは「私の場所ではない」と言い切りますが、薬師の頭は止まらない。この矛盾が、この話の核心です。

歩人

☆ブックマーク・評価・感想をいただけると、次話の励みになります！