中代圭吾たん

総集編

振り返り報告

　土曜日の昼過ぎ。親父《おっとう》の車に乗って到着したのは、婆ちゃんが入院している病院。

「来たよ婆ちゃん」

　寝たきりで目どころか体も動かせない婆ちゃんに、俺も親父も毎回呼び掛ける。

　入院したての頃はこちらを見て「よく来てくれたね」と喜んでくれていたが、今では――――――返事も、顔を向けることすらも出来ない。

「ほれよ」

「あいよ」

　慣れた手つきで親父と一緒に婆ちゃんの着替えを回収、補充していく。

「婆ちゃん。圭吾な、部活頑張っとるみたいやで。女の子にモテモテだってよ」

　近況報告として親父が誇張《こちょう》気味に俺の話を聞かせる。病院に来る度に、毎回。

　返事は、ない。少しの間、無言の空気が漂う。

「……圭吾。父ちゃんちょっと病院の先生と話してくるから、婆ちゃんに話してやれ」

　親父が席を外す。病室には俺と婆ちゃん、他には離れたベッドで昼寝中の病人だけ。

「…………」

　婆ちゃんのベッドの隣へ椅子を運び座れば、婆ちゃんの顔に近い位置に。

「婆ちゃん。俺――――――いろんな事があったよ。信じてもらえないだろうけど」

　思えば二人きりになったのは今回が初めてだ。ならば……親父達に言えないような事を吐き出しても、いいかもしれない。

「まず……優子さんって人と友達になれた。その切っ掛けが、なんと幽霊の姿の優子さんとの出会いで――――――」

　自称死神のじいさんとも出会って、協力して優子さんの体を探して、見つけたのに別の死神に奪われて。

「でも、取り返したんだ。優子さんは生き返って、それでようやく友達になったんだ」

　一時喋り終わるも、婆ちゃんの呼吸の音だけが響く。

「……次は美尋さんっていう、優子さんの親友と知り合えた。陸上部のエースでさ――――――」

　陸上部で起きた事件の捜査を依頼してきたのが美尋さん。責任感が強くて美人な人気者なのだが、それが悲劇を生んでしまっていた。

「黒い霧のような化け物……アノモノって名前らしいんだけど、そいつが犯人だったんだ」

　アノモノに取り込まれた美尋さん。そんな彼女に襲われた俺を救ってくれたのは――――――０(ニュリウス)という謎めいた意思と力。

「今、俺の中にその０(ニュリウス)がいる……らしいんだけど普段は寝ているっぽくてさ」

　厳《おごそ》かな喋りの正体も性別も不明な０(ニュリウス)は、アノモノと戦う時くらいにしか会話をしてくれない。常日頃から喧《やかま》しくないのは有り難いけども。

「苦い結末だったけど、事件はなんとか解決できたよ」

　情報工作に付き合わせたりもだが、美尋さんには辛い目に合わせてしまった。きちんと謝らねばと思ってはいるのだが……ずるずると引き延ばしてしまっているのが現状だ。

「……知り合いといえば、魔女ってのにも会ったんだ。レマって名前で――――――」

　両親を探しているというその魔女は、アノモノと戦うために俺と手を組んでくれた。ツンとした態度だけど話の通じる相手だし、魔法を使えるし、おばあちゃんっ子だし。

「レマにも婆ちゃんがいてさ、尊敬するくらい凄い魔女なんだって。それに負けないくらい、俺も婆ちゃんの事を自慢しといたけどね」

　レマがバーバと呼ぶ魔女はいろんな魔法を使えるらしい。もし会えたなら……婆ちゃんを治せる魔法がないか聞いてみたい。

「って、女の子の事ばっかり話しちゃってるな。ちゃんと男とも仲良くしてるよ？　水野とか竹下とか、ウッチーとか」

　幼稚園からの幼馴染みでアホでウッチーによくちょっかい出しては返り討ちにあう水野。

　よく失恋している、アイドルアニメにドハマり中の竹下。

　太い、賢い、毒舌、眼鏡のウッチー。

　同じ部の仲間である、賑《にぎ》やか通り越して騒がしいけど……愉快な奴ら。

「男といえば。優子さんを助けてくれた死神がさ、先生として学校に来たんだよ。うちの部の顧問にまでなっちゃうし、扱《こ》き使ってくるし」

　アノモノ退治もだが、ちょくちょく職員室のゴミ捨てやらの手伝いもさせられている。お悩み相談部なんて名前のくせに滅多に相談者が来ない部の存続のための活動ではあるが。

「……まあ、その先生のおかげでカレーを食べられるようになったんからいいけど」

　未だにあの衝撃は忘れられない。スパイシーで美味い茶色と白の料理。また食べたいなぁ、ただし野菜入りは勘弁な！

「……最近はこんなにおかしな体験ばっかりでさ。いろいろあって大変だけど、でも――――――すごく、楽しいんだ」

　これまでの日々は退屈で平凡で……どこか色褪(あ)せた風景だった。それが今では――――――とても色鮮やかに見える。

「俺、とても満足してるよ。婆ちゃん」

　心からの言葉。それでも……婆ちゃんからの返事はなかった。ただ呼吸の音が鳴り響くだけ。

　物悲しくなって、痩せ細った婆ちゃんの手をそっと両手で握る。熱の無い、骨と皮だけのような小さな手。

「……冴沢さんみたいに静かだな」

　わが部はおろか、これまで会った人の中でもトップクラスの無表情で無感情で無言の女子。下手すりゃ呼吸しているかすら怪しい人。

　そんな冴沢さんでも、意思疏通《いしそつう》はできる。

「――――――また話したいよ……婆ちゃん」

　俺の声が届いているか。婆ちゃん以外、誰にも分からない。

　でも――――――

「――――――！」

　微《かす》かに、婆ちゃんの手が握り返してくれた気がした。

「待たせたなー……どうかしたか？」

　ちょうど親父が戻ってくる。今起きた出来事を伝えようとするも……握った手は、いとも簡単にほどけてしまった。

「……いや、なんでも」

　もしかしたら気のせいだったのかもしれない、ぬか喜びは御免《ごめん》だから。

　椅子から立ち上がり、片付け。

「んじゃ帰るか。婆ちゃん、また来るからなー」

　親父の後に、俺も別れを告げる。

「またね婆ちゃん。また来るから……」

　やはり呼吸音だけしか返ってこない。それを確認した俺と親父は哀愁《あいしゅう》を帯びた背で病室を出た。

　帰宅中の車内で、運転する親父が病院の先生とした話を語る。

「婆ちゃん、最近は呼吸も安定してるそうだ」

「……そうなのか」

　以前、咳《せ》き込む姿を何度か目撃した覚えがある。こちらまで苦しくなりそうなほどに激しい時もあった。

「多分だけどな――――――」

　痩せこけて痩せこけて、眠り続けている婆ちゃんの姿を見ていると……安楽死という制度が思い浮かんでしまう。

　認められている国もあるらしいし、闘病で辛い日々を過ごし続けるくらいなら、というのは俺も理解できる。そのシステムを否定するつもりはない。

　でも。

「――――――きっと、圭吾が来てくれて嬉しいのかもな」

　それでも……婆ちゃんは生きてくれているから。

　また目覚めてくれる日が来るかもしれないから。

「……だといいな」

　今の俺は、まだ見守っていたい。

　握り返してくれた婆ちゃんの手を、やっぱり信じたいから。

　流れていく景色を窓から覗きつつ、考える。

　また――――――会いに行くよ、婆ちゃん。

　いつか、元気になってくれる日を待っているから。