物欲センサーの男
「……出ない！！」
物欲センサー。それは、確率の悪夢。ゲーマーの天敵。
「クソォ！！ まだかよォ！？」
物欲センサー。それは、あるある話。ゲーマーを繋ぐ架け橋。
「なんで……！！ なんでぇぇぇ！！！」
物欲センサー。それは――――――
「かげちんが来ないいいいいい！！！！！」
悲劇という名の、喜劇。
「どうした竹下」
ある日の昼休み。部室にて、俺は落ち込んでいる竹下に話しかけていた。
「まるで目当てのキャラが手に入らず絶望しているような顔しやがって」
「エスパーか！？ ……はぁ、その通りだよ」
適当に言ってみるものである。しかしここまでげっそりしているとは相当厳しいらしい。
「ガチャでかげちんの新ＵＲが出てさ……中々出なくて天井まで回したんだよ」
人気アニメ「アイライブ！」のソーシャルゲーム(以降ソシャゲ)の話だ。アニメ放送終了後、集金……もといファンからの人気維持のためにサービス開始された「アイライブ！ ～学園祭～」略称「ガクサイ」を、竹下のようなファンは遊んでいるわけだが――――――
天井。ソシャゲ用語であり、定められた回数までガチャを回すことにより特定の物が手に入る事を示している。
例えば、Ａというキャラが欲しいとして、手に入る確率が３％だとする。１００回ガチャを回せば３体は手に入るのではと思う人もいるだろう、だがそうは問屋が卸さない。計算するのが面倒臭いので詳しくは各自調べて貰うとして、要するに所詮はデータ上の数字……それ以上回そうが出ない時は出ないのだ。
天井はそんな人への一種の救済措置。「○○回まで回せばＡのキャラが必ず出ますよ～」というシステムなのである。とても便利だね。
まあ……「天井まで数万円分のガチャ石が必要です～」なんてゲームもあるらしいので本当に救済なのか疑問に思われたりもしているのだがそれはまた別の話。青天井……天井のないガチャよりはマシかもしれんけどさ。
「お、おう……でも天井までって事は手に入ったんじゃないのか？」
お金の少ない学生には大変だったろう。この高校は原則、学生のアルバイトを認めていないし。
「――――――すずちゃん」
「あ？」
「鈴ちゃんの方が当たったんだよ……」
「あっ……」
天井にも穴はあった。目当てのキャラがいたとして、ソシャゲでそのキャラ１体だけをピックアップしたガチャなんてのはあまりない。大抵は２人以上である。
これが何を意味するかといえば……「欲しい方じゃないキャラが当たっちゃった」事件、通称「すり抜け」を引き起こしちゃうってわけで。
天井まで回せば目当てのキャラとの引き換え券が貰えるゲームもあるのだが……このゲームはそうではなかった。そうではなかったのだ。
「いや鈴ちゃんも好きだよ、好きだけどね、でもね……でも…………うぉぉぉぉぉ…………」
意地でもキャラには文句を言わないファンの鑑、竹下。そのせいで頭を抱えるはめになっているけど。
「それは……災難だったな」
「まだ三十連分のガチャ石が貯まってるけど……無理そうで……」
十連。単発が１回だけ回す事、こちらは一度に１０回分ガチャを回せる。一回分だけのボタンを何度も押す必要がなく、そこそこのゲームで「十連だとレアな奴が１つは確定」だったりするので便利ではある。レアな奴が出るのが確定であって当たりが確定したわけではないのに注意。単発でも出る時は出る。
諦めの悪い奴だ。それだけ好きなキャラだという証明ではあるけれども。
「まさか食費を削ったりしてないよな？」
「…………」
おい。学生だろお前、ちゃんと食えよ。俺が言えた義理じゃないってツッコミは不要だ。
「学生のうちからソシャゲに浸かるのは不味いぞ。程々にしとけ」
俺はゲームにハマると満足するまで徹夜も辞さないタイプだと自覚している。だから現在、ソシャゲは殆どやってない。何故か。
スタミナ（行動回数）が存在するゲームはスタミナを全部使いきってからでないと眠れない、期間限定イベントは最後までやらなきゃ損した気分になる、ログインボーナスやら日替わりミッションやらのためにダラダラと続けてしまいがち、等々。
指先一つタップ一回でいろいろ済んでしまう、スマホで手軽に遊べるからこそ、すぐ終わるから～の気持ちでズルズル長時間――――――長期間プレイさせられる。
トイレの中にスマホを落としてソシャゲのデータが吹っ飛んでからようやくソシャゲ中毒から抜け出せた経験から忠告した。もはやデータの麻薬だよあれは。ハマっていた間の記憶が曖昧だからな。
「うぅ、理解はしてるんだ。だから我慢するよ……今回のガチャが駄目だったら」
あかんパターンや。駄目だったとしても諦めきれないタイプや。
そんな竹下は何か思い出したように、バタバタとスマホをイジる。校則では昼休みや放課後なら歩きスマホでもしない限り使用は認められている。
「ガチャの期限がもうすぐなんだ！ だから今ここで……回す！！ ラストチャンス！！ かげちんが来ると信じて！！」
ここまで失敗フラグとしか思えない台詞と展開は初めてかもしれん。
「まずは、十連１回目！！」
俺も結果を覗かせてもらう。竹下がタップすると画面が光り、いくつかのカラフルな色のカードが１０枚出現した。白色や青色が多いがその中に銀色と金色が１枚ずつあった。
「駄目だ……ッ！！ ＳＲとＳＳＲだ……ッ！！」
このゲームのレアリティはＮ、Ｒ、ＳＲ、ＳＳＲ、ＵＲの五つ。Ｎ……ノーマルが最低で、ＵＲ……ウルトラレアが最高。ＵＲは虹色なのだと。
「なあ、ＵＲの確率って何％よ？」
見ているだけで関係ないはずの俺すらドキドキしている。念のため竹下に確認したが――――――
「…………１％」
エジソンもびっくりだよ。
「竹下、俺はもうこのガチャはヤバいと思う…すぐこれを止めるべきだぜッ！」
「まだだ、まだ終わらんよ！」
再び十連を回す竹下。
二回目は…………ＳＳＲすら来なかった。
「俺はもうヤバいと思う」
「……っ！ …………！！ ……！！！」
声にならない声の叫びが伝わってくる項垂れ方。やはりガチャは悪魔の発明ではないのだろうか。
「あ、あひぃぃぃあへへへへへ」
竹下は――――――壊れかけていた。それでも竹下の指は十連回すボタンを押そうとしている。
「もういい……もういいだろ！！」
俺の制止も届かず、奴の指はボタンを押した。画面が光り……一つ、また一つとハズレのカードが表示されていく。竹下の体は震え、息切れが止まらない。
「来いよォォォ！！ かげちんッッッ！！ 来てくれェェェ！！！」
また一つ、Ｒ。また一つ、Ｒ。また一つ、Ｎ。
「あっあっあっ……」
Ｎ。Ｎ。Ｎ。驚異のＮ率。なにせこのガチャの８０％を占めている。どこぞのゲームじゃ９割を外す事すらあるというのに素晴らしいヒット率だな。寒気がするよ。
９枚目、Ｎ。ついにラスト。
「かげちんかげちんかげちんかげちんかげちんかげちんかげちん」
かげちんでゲシュタルト崩壊を起こしそうになっている。傍から見れば今の竹下の姿は邪神に祈りを捧げる狂信者でしかない。そこまでお前を駆り立てるのか、かげちんって女は。悪女か？
ついに最後の１枚――――――金色。
やはり駄目だったのか……諦めかけたその時ッ！！
「こ、これは――――――！！」
なんと、最後のカードが輝き出したではないか！！
「――――――昇格演出ッッッ！！」
昇格演出、それは確率が味方した証。排出されたレア度の低い物が上のレア度の物へと変化する演出である。あまり見る機会はない、故に！！ これは……運が降りてきたとしか言い様がないッッ！！
「やった……！ これは、これはァァァ！！！」
金色から――――――虹色へ変化！！ ＵＲ、確定！！！
「うおおおおおおおおお！！！！！！！！！」
「キタキタキタキタキタァァァァァァァァァ！！！！！！！！！」
うおおおおおおおおおカードの絵柄が出てきたあああああああああ！！！！！！！！！
『わお～ん！ 鈴だワン！』
鈴ちゃんだった。
「はい爆死」
爆死。目当てのキャラが手に入らなかった者の悲惨な様を指した専門用語。人の爆死を嗤うな、明日は我が身ぞ。
ついに竹下は倒れた。気力を使い果たしたのだ。そっとしておいてくれ。
「な？ 楽しむのはいいが、のめり込むと逆に苦しむんだよ、ガチャってのは」
「――――――、――――――――――――、――――――」
おおよそ人間の言語を話せていない。ガチャは人を畜生へと堕とすんだなぁ。
「そう気を落とすな。いざとなればネットで検索すりゃ画像なり台詞なり音声なり手に入るだろ。それで我慢するしかねえよもう」
「―――――――――！！ ――――――！ ――――――――――――！！！」
頼むから人間の言葉を喋ってくれ。これ以上友人が人でない存在に成り下がったと感じさせられるなんて嫌だぜ。
「そんな喚かれても困るわ。しょうがねえだろ出ねえもんは出ねえんだから」
「ヴォオオヴォオ？ ォォオヴオオ」
聴きとれたのは奇怪音としか例えようのない鳴き声であった。辛いのは理解したから人間に戻れ。
「そんなに欲しかったのか……」
「うん…………なにせ今回のかげちんのカード、背景が僕らの地元モチーフなんだよ」
あー、ファンが嬉しがる要素。絵柄をよく確認すると確かに、ここから数駅ほど離れた場所にあるテーマパークの建物が描かれている。
「だから……だから、どうしても欲しかったんだ。でも…………夢なんて、叶わないもんだね……」
大袈裟な……と思わんでもないが、ここまでハマれるのもある意味羨ましい。「アイライブ！」側も冥利に尽きるというものだろう。
すっかり意気消沈してしまった竹下。スマホはかげちん&鈴ちゃんの二人がピックアップと宣伝されしガチャの画面に戻っている。竹下の一挙一動を眺めていた俺からすれば、二人の笑顔は悪魔の微笑みとしか感じなかった。
「…………あと単発三回分、回すだけのガチャ石がある。中代、回してくれ」
み、見苦しい……！ しかもキラーパスしてきおったぞこいつ。
「なんでやねん」
「今の僕は物欲センサーに捕まってるんだ、きっと……！ だから、中代なら……！」
爆死る奴は……物欲センサーと踊っちまったんだよ……
「はー、恨みっこ無しだかんな」
頼み事を大体断らないで有名（自称）な俺様圭吾様、単発ガチャを引くの巻。
言うてもね、出るわきゃねえだろと。そう簡単に出たんじゃソシャゲの商売あがったりだよ。
世の中上手くいかないのが大部分なんだって。
そう……このゲームの主役であるトップアイドル、それに成れなかったその地大勢のアイドルのように……な。
ね、「ガクサイ」さん？
『はわわ、ついに来ちゃいました～』
俺トップアイドルになろうかな。
「…………中代様」
平身低頭、五体投地の体勢をとった竹下。うわっこいつ、ヘン。マジトーンで様付けしてくる野郎とか執事でもなきゃ似合わねえよ！ リアルでやられると気味悪いな！
「この度は偉大なる中代様のお力添えにより、我が神であるかげちんが降臨されました。誠に感謝申し上げます」
「あ、うん、そっすね」
こいつなんか目覚めてる。俺はなんか冷めている。
ソシャゲならレアリティ上がってんじゃねえのかってくらいキラキラしている竹下。ガチャが当たってこれなら「アイライブ！」のライブチケットが当選したらどうなるんだ。限界突破か？
そのまま喜びを噛み締めていた竹下はガチャ結果をスクショしたりかげちんのイラストをスクショしたりそれをSNSで自慢しつつも、数分かけてようやくいつもの様子に戻ってくれた。良かった、ずっとあのテンションなんて地獄は御免だからな。
「今回は本当に助かった。恩人だよ中代は」
恩人のハードル低いなお前。将来騙されないか心配しちゃう。
「どうせだし残り２回もやっちゃってくれ！ 覚醒させたいし！」
このゲームでの覚醒とは、同じカード同士を合成させてパワーアップさせる事である。
ちょっと前まではＮだろうがＵＲだろうが同じ物を２枚持っていなければいけなかったので、ガチャがそれはそれは回っていたらしいが……射幸心を煽っているとか何とか、まあいろいろあって別の方法でも覚醒が出来るようになったゲームもある。
例えばこの「ガクサイ」ではイベントクエスト等で覚醒用のアイテムが貰える。とはいえ、時間がかかるし数が足りなかったりするしで余裕があるならガチャで当てる方が楽なんだと。
「……今後の為に貯蓄しとけば？」
「全力を出したいんだよ今！！」
出してんの俺なんですけど。
「使うときはパーッと使うんだよ僕は！！」
それには俺も賛同した。あーでも全回復アイテムとか勿体なくてクリア後も残しちゃったりする癖あるわ俺。
「まあいいや。やりゃいいんだろ」
「一番の目標は達成したからね、オッケーオッケー」
余裕ぶっこいちゃって。とはいえ俺ももう期待してないけどね。どうれ、ほ～いガチャガチャポンってね――――――
『はわわ、来ちゃいました～』
竹下は土下座した。かげちん、君も俺のファンになったのかな？
「もう一度！ もう一度奇跡を魅せて下さいませ中代様！！」
俺を変な教祖に仕立て上げるな。
「三連続でＵＲは無理があるだろ流石に」
「行動しなければ無理のままだよ！！」
熱い台詞を汚すのやめろ。ったく、おらよガチャッとな。
「あー、ＳＲ」
な？ そうそう都合良く奇跡なんて続かないんだよ。ホッとしたわ。
『うーんと頑張っちゃいますよー！』
「持ってないやつDAAAAAAAAA！！！！！！！！！」
むしろ呪われてんのか？
「パネェ……！ 中代パネェよ！！ 新たなガチャ宗教『中代教』の誕生だよ！！」
拝むんじゃねえ。神託で発狂させるぞ。
「最高の友人を持ったな……僕……！」
都合のいい友達の間違いだろ。ガチャの時だけ頼れる最高の友人って友達料くらい酷いワードだな。
「お前が嬉しいんならいいけどさ。これに懲りたら自重しろよ」
「ああ、もちろん！ ところでなんですけどぉ…………」
竹下はまだ頼み事があるらしい。もう嫌な予感しかしない。
「やるぞーやっちゃるぞー！！」
あれから数日後の休日。ゲームセンターに俺達はいた。
「こっちだ！ こっちこっち！！」
「……」
アーケードゲーム。ゲームセンターに置かれている筐体で遊べるゲームである。クレーンゲームにメダルゲーム、対戦格闘ゲームやシューティング、レース物や音楽演奏ゲーム他、最近はＶＲ物も増えている。
今、俺の目の前にあるのもその一つ。「ガクサイ」のアーケード版、通称「アケガク」だ。
「そんじゃ、よろしく！！」
「…………」
この「アケガク」は「ガクサイ」と同じリズムゲームである。曲に合わせて流れてくるアイコンをタッチしてスコアを稼ぐ。本筋はそうなっているのだ。
ただ、ソシャゲである「ガクサイ」ではスペックなどで再現出来なかった３Ｄモデルでのダンスが「アケガク」では出来る。しかも写真撮影機能まであるんだから人気は推して知るべし。
が。今回俺が呼ばれたのは「クリアがムズい楽曲があるから～」なんて理由ではない。俺はお試しプレイで一度しか遊んだ事がないし、そもそも竹下の方が確実に上手いからだ。
じゃあ何故か。
「ガチャ、頼んます！！」
「………………」
あるんだよ。これにも。ガチャ。
この「アケガク」ではキャラの衣装をカードのイラスト通りに変えられる。可愛い服や格好いい服、子どもの目もある場所なのでそこまで過激ではないがセクシーな服も水着っぽい服もある。アニメの再現をしたり夏をテーマにした曲を厚着で踊らせるのも一興だろう。
問題は……この「アケガク」には天井システムが無いということだ。
もっとも、他のアーケードゲームだって天井は無いのが多数である。俺がたまに遊ぶ特撮ヒーロー物のゲームもそうだ。１００円毎に１枚カードが排出される。しかしそっちは元々筐体にカードが内蔵してあるわけで。
空になるまでやれば有る時は必ず出る。無い時は絶対に出ない。良くも悪くもはっきりとしているわけだ。それにカードショップなどで売られている場合もあるし。
一方「アケガク」だが、こちらは手に入れたカードはその場で印刷される。ソシャゲのガチャにカードがリアルに排出される機能がついたようなもんだ。
他人のカードは使えるが、それはソシャゲでいうフレンドみたいなもん。ユーザーが一番欲しいであろう、キャラのレアなカードは自分で当てなきゃ使えないのである。
すぐに出るかもしれないし、永遠に出ないかもしれない。ソシャゲ据え置きのはっきりしない恐怖。しかも天井がない。
「……………………」
ソシャゲは十連が約３０００円。片やアーケードは十連きっかり１０００円、ただし青天井。
どちらが良い悪いなど、ここでは論じるつもりはない。ただ――――――エグい、そう思っただけだ。
「…………はぁ」
タッチパネルに映るガチャのボタンを押す。竹下は横でカメラのアプリを起動したスマホを構えていた。当たった瞬間を撮りたいらしい。
運営側にも都合があるのは承知しているが、「ガクサイ」と「アケガク」に互換性がありゃいいのになと一人愚痴る俺だった。
「うおおおおおＨＲ！！ しかも２枚！！」
なんかこっちではＮ、Ｒ、ＨＲの３つがあってＨＲ……ハイレア？ が一番レアなんだって。確率がどれだけかは不明だけどさ、それが２枚って凄いね。ハハッ、ワロス。
「連コイン！ 連コイン！」
カードはシャッフルされ裏返しになっていて、１枚選ぶと表のイラストが見える。それを１００円払って印刷する仕組みだ。金も運もドバドバ使わされるのである。
「最高や！ 中代様の運は神に愛されてるレベルや！！」
もうカードを選ぶのは竹下に任せた。来たばかりなのに疲れたよ。
「…………運がいい、か」
新衣装で遊びたいからと、竹下が本筋であるリズムゲームを始めたのでぶらりと探索。
入荷したばかりのＶＲに並ぶ人、チーム対戦ゲームで騒ぐ人間の姿をした猿、それらとは対称的にガラリと静かなゲームもある。
そんな店内を一通り眺めた後、とある筐体の前に座る。
「…………」
日曜朝に放送している特撮番組を題材にしたアーケードゲーム。メインの客層は小学生辺りだが、ヒーローの劇中再現も新旧問わずあるので大人も楽しめる。
最近俺のお気に入りのキャラがカード化された。しかも最高レアらしく、筐体に付いたガラス張りの向こうにサンプルとして飾ってあるではないか。
「そんじゃ運試しっと」
取り合えず財布から１００円玉１０枚を取り出し、遊んでみた。
結果、見事に――――――ＮやＲばかり。目当てのカードどころかＳＲすら当たらなかった。
「どうも――――――他人への時だけ運を使ってるな、こりゃ」
竹下が悩んでいたように――――――俺もまた、自身の運に悩んでいたのである。
物欲センサー、やっぱり存在するのかもしれない。
