24 コベンジャーズ
研修医を始めて１か月も過ぎると、検査も１人でできるようになっていく。何せ、検査だけなので。
「そこ～～～で！」
ブウン、と腕を一回転。
「はいてえええええ！」
患者のくわえた紙パイプから、大きい箱の中へ送気される肺活量。
「まだまだまだ！まだまだまだあああっしゃあ！」
「ぶへっ！はあはあ」
若い男性患者はすべてを出し切った。
「ありがとうございます。あとはやっときます」
ユウキは、この一か月でようやく堂々と大声を出せるようになった。なにせ、大学先が実習したところと違って不安が一杯だった。仲間とはまだツーカーではないが、なんとなく日常の過ごし方がつかめてきた。ただ不安なのは、あのオーベンと自分のプライベートだ。プライベートは確保するつもりだ。だって、ようやく・・・
近くのトレッドミルも今日は症例が少なく、暇のようだ。間宮は立ったまま、本を読んでいる。
「ふう終わった。マミーは？」
「終わったよー」
「俺の新しいオーベン。どう思う？新しいというか、本来その人なんだけど」
「うーん」
間宮は本を机に置き、こっちを向いた。
「あたしのオーベンじゃ、勉強にならないし。むしろ厳しい先生の方がうらやましい」
「若いころの苦労は、そうだよなあ」
「厳しい先生のことほど、よく覚えてるっていうしね」
「誰が言ってたそれ？」
「ううん。あたしの持論」
「だって、つらいことや厳しかったことのほうが、覚えてない？」わずかに微笑んでいる。
「いや、そうだけど・・・覚えるってそれ、意味が・・」
「そうよね？あはは！」
広い部屋に、彼女の声が反響した。わりと、彼女は物怖じしなかった。
「あーあれ。傑作だったねー」
「あれ？」
「ほら、あれ。ワープロをタタン、杉山先生が」
「グオッ！これか？」
「あっはは！そう！」
彼女の笑顔は、一瞬美しかった。１秒だけだが、グッチのそれを超えた。
「じゃ、これは・・・」
ユウキは、トレッドミルの心電図モニターのゆれを見ていた。電極はそこらにぶらさがっており、揺れによって波形が出ていた。
「床を・・・」
タタン、タタンとこれまたよく響く床だった。
「タタン、タタン・・・」
足を床に蹴るごとに、その波形が上に飛び出す。
「タタタ・・・PSVTか、これ！いやafか」
「やるね！すごい！」
「こういう患者が来たら！」
「指導医を呼ぶ！」
「それか！」
バーン、とドアが開く。苦情か。
「キャーツ！手伝って！」グッチがパニクっている。
「どした？」ユウキは足を止めた。
「尿検査に回されて、顕微鏡見てるんだけどわかんなくって。何か本、持ってなかった？」
「ああ、俺の持ってっていいよ。カンファレンスルームの」
「ちょっと！ちょっと！」白衣を引っ張られる。
「なんだ！わかるだろ行けば！」
「いいからいいから！」
無理やり、カンファレンスルームへ引っ張られた。
間宮が見届ける中、ドアはまたパタン、と閉まり・・・
冷めたような表情で、彼女はまた本を開いた。
「頼むから、離せ！」いや、それも悪くはないのだが・・・
「早く早く！」
階段をドンドン上がり、カンファレンスルームへ。
中にはだれもおらず、本棚をあちこち探す。
「尿沈渣ハンドブック・・・置いといてよかった。もっとも、持っては帰らんけどね」
「サンクス！」彼女はパシッと受け取った。しかし、また引っ張ってきた。
「なんだよ！やめろ！」
「来る来る！けれけれこよ！」
「文語かよ！」
尿検査室、だったか。狭い部屋の中、それこそ尿の匂い。紙コップが山ほど置いてある。薄い黄色、濃い黄色。ガラスドアの向こうに20ほどの紙コップが待機。にゅっと、向こうから手が現れて・・また１例追加。
「グッチは、これを１人で？」
「やってやって。あんたのとこ、暇そうだったし。それに２人でイチャイチャしてるし」
「定性検査だけじゃ、だめか？」
「顕微鏡も見て！」
「いや、俺が定性検査して、そっちが顕微鏡見ろよ！」
「あっそ。じゃあ」
グッチはそこにある10円玉ほどの丸い容器を指さした。これも10個はある。
「便潜血、お願いしまーす」
「これも、あんのかよ・・・」
彼らは、忙しいほど若さが出る。それだけに、終わらない仕事も終えてしまう強さを持つ。
ピピピ・・と、それでもポケベルらは彼らを探す。内線をかける。
「はいユウキ！」
『小川。助教授の外来だ。新入院を病棟へ頼む』
「はい」
『高熱だ。不明熱。循環器外来でフォローしてた人だ。今すぐ来いガチャ』
「もしも・・はい！すまんが、行く！」
「あと５例見てから行って！」グッチは顕微鏡を見つつ所見記入。長い髪は、どう見ても邪魔だ。
「はいはい、わーったよ！」
野中は、心臓超音波のほうに回されていた。
ウイーンと出てくる長い用紙を、スナップきかせビリッとカットする。
横で、松田が超音波。マイペースでゆったり。1人あたり30分はかける。それだけに、前後の処置などの要領が全体時間を左右する。
「さ、こちらで着替えてください」
患者を誘導。
松田は机に移動し、所見記入。筆記体のような日本語。循環器らしく、決めたものを決めた順番で確実に記入する。「～が考えられる」は自信のなさ。あくまで「～と診断」とするのが好まれる。結局は主治医が判断する。だが、俺のテリトリーは俺だけが真実だ。それが循環器魂。
田宮は気管支鏡。貧血っぽい呼吸器部長が、内視鏡を操作している。これがまた、とんでもなく速い。
シューチュイーン！チュイーン！シュー、は吸引、チュイーンは写真撮影。
田宮は画面を見学。それと、針なし麻酔注射を数本持ってる。部長が手を出すと、渡す。各シリンジは、気管支の分岐分岐へと注がれる。患者の咳反射を封じ、手際よく観察。田宮はモニターも観察。けっこうやることが多い。
「SpO2 95%・・・少し下がりました」
「・・・・・・」呼吸器部長だけではない、呼吸器科はみな寡黙だ。でも、何も考えてないわけではない。常にあらゆる疾患・鑑別を念頭に置いている。それが、目の前の材料で優先順位が変わる。観察と洞察にすべてを集中するのだ。それがここ、呼吸器内科のポリシーだった。なので、「何が一番考えられますか」とファーストに聞くのは下品にあたる。
呼吸器部長は、キュウッキュウッ、と細い針金を手前に引っ張った。針金の先、パカッと開いたその間の数ミリに、組織の一部。
「あります！」田宮は針で突き、下のガーゼに落とした。
「やさしくな」ハタケは冷静だ。
「やってます。つもりです」
「３例目、次の処置してこい」
「はい！」
田宮は、まだいけてた。このころは・・・
彼は吸入麻酔用の器具を握りしめ、前処置に向かった。ハタケは用紙を後ろから。
「検査室へ、これー！」
アベンジャーズは集団で戦うが、こちらのヒーローたちは常に分散型で威力を発揮する。
