瞬きの中の殺人鬼

第三章：狙われている

目が合った

　瀬戸(せと)が手配した所轄の警察官が、コンビニまで来てくれた。

　制服の巡査が二人。周辺をパトロールして、不審者がいないことを確認してくれた。俺はパトカーで最寄りの交番まで送ってもらい、そこから電車で新宿に戻った。

　ホテルの部屋に帰って、鍵をかけた。チェーンロックもかけた。窓のカーテンを閉め切って、暗い部屋の中でベッドに座り込んだ。

　犯人は俺を知っている。俺の顔を知っている。追いかけてきた。

　これはもう偶然じゃない。

　では、次はいつ来る。

　夜か。明日か。一時間後か。

　考えても仕方がない。考えても答えは出ない。

　スケッチブックを開いた。今日見た映像をすべて描き起こす。交差点。モニュメント。銀行。公園のチラシ。

　そして最後の映像。俺の後ろ姿。

　自分の後ろ姿を描くのは奇妙な経験だった。ジーンズと黒いジャケット。肩のカメラバッグ。少し猫背の歩き方。他人の目で見た自分は、思ったより小さくて頼りなく見えた。

　深夜二時。眠れないまま、天井を見つめていた。

　瞬きが怖い。目を閉じるたびに、犯人の世界が差し込まれるかもしれない。それが恐ろしいと同時に、来てほしいとも思っている。情報がほしい。犯人が今何をしているのか知りたい。

　矛盾した感情だ。

　そんなことを考えていたとき。

　瞬き。

　映像。

　犯人の視界。暗い。夜だ。

　街灯の下を歩いている。いつもの散歩のような歩調ではない。早足だ。何かに急いでいる。あるいは、何かから離れようとしている。

　視界が揺れている。走り出しそうなほどの早歩き。

　そして不意に、犯人が立ち止まった。

　振り返った。

　犯人の視界が百八十度回転する。後ろを確認している。追われている？ 誰かに見られていると感じたのか。

　振り返った先には、誰もいなかった。暗い通り。街灯。電柱。車が一台停まっている。人の気配はない。

　だが犯人は警戒している。数秒間、後ろを凝視してから、再び前を向いて歩き出した。

　映像が途切れた。

　犯人が警戒している。

　俺に追跡されたことを気にしているのか。あるいは、俺の存在そのものに対する不安が芽生えているのか。

　視界リンクが一方通行だという前提は、もう成り立たないかもしれない。

　犯人の側にも、何らかの異変が起きている可能性がある。俺と同じように、瞬きの瞬間に見知らぬ映像が差し込まれているのかもしれない。俺の日常の風景が、犯人の目にも映り込んでいるのかもしれない。

　もしそうだとしたら。

　犯人は、自分の視界を覗いている人間がいることに気づいた。そしてその人間が自分を追いかけてきたことも知った。

　敵が誰で、どこにいるかを、犯人は把握している。

　そして俺は、犯人の顔すら知らない。

　圧倒的不利だ。

　翌日。

　瀬戸から連絡が来た。

「上に報告しました。杉並の事件との関連で、情報提供者として扱うことになりました。ただ、あなたの能力のことは伏せています。犯人を目撃したという形で報告しました」

「わかった。それで、動いてくれるのか」

「立川周辺の防犯カメラ映像を確認する方向で調整しています。あなたが犯人に追われたという状況から、ある程度の時間帯と場所は絞れますから」

「ありがたい」

「ただ、時間がかかります。防犯カメラの映像を洗い出すのは手間がかかるし、犯人の特徴が不明確なので絞り込みも難しい」

　そうだ。犯人の顔を俺は知らない。長身で、暗い色のブーツを履いている。それしかわからない。防犯カメラの映像から特定するには、情報が足りなすぎる。

「もっと情報を集める」

「どうやって」

「今まで通りだよ。瞬きの映像を待って、そこから情報を読み取る」

　瀬戸は黙った。数秒の間の後、小さな声で言った。

「……気をつけてください。本当に」

　電話を切って、窓の外を見た。ホテルの窓から見える、隣のビルの壁。いい加減この景色にも飽きてきた。

　午後。

　外出する気にはなれなかった。昨日の恐怖がまだ体に染みついている。犯人の視界に自分の後ろ姿が映ったあの瞬間。あれは一生忘れられない。

　だが部屋にいても進展はない。映像が来るのをただ待つだけだ。

　ソファに座って、スケッチブックをめくった。

　これまでの記録を最初からたどる。最初の映像。血まみれの手。死体。フローリング。壁紙。蛍光灯。窓。ブロック塀。電柱。蔦。

　そしてあの白い花。

　もう一度、花のスケッチを見た。白い花。花びらが五枚。茎は細い。リボンが巻かれていた。

　この花の種類を特定できていなかった。

　スマホで花の画像検索をした。白い花、五枚花弁、小ぶり。

　候補がいくつか出てきた。桔梗。ジャスミン。小さな白百合。

　いや、違う。花びらの形が違う。もっと丸みを帯びていて、先端がわずかに尖っている。

　検索を続けた。

　見つけた。

　白椿。

　白い椿の花。花言葉は「申し分のない魅力」あるいは「至上の愛」。

　犯人は、殺した人間のそばに愛の花を添えている。

　そしてコンクリートの部屋にあった赤い花。あれも椿か。赤い椿の花言葉は「控えめな素晴らしさ」あるいは「気取らない優美さ」。

　犯人にとって殺人は美的行為だ。花を添えるのは仕上げの儀式。死体を作品として完成させる最後の一手。

　こいつは芸術家気取りの異常者だ。

　スケッチブックに「アーティスト」と書いた。犯人の仮名だ。

　その夜。

　映像が来た。

　犯人の視界。室内。あのコンクリートの部屋だ。アジトに戻っている。

　テーブルの上に何かが広げられている。写真だ。プリントされた写真が何枚か。

　犯人が写真を一枚手に取った。指が見える。長い指。爪はきれいに切り揃えられている。手袋はしていない。

　写真を見る。

　映った。

　写真に映っているのは、人物だった。通りを歩いている男の横顔。

　その男は。

　俺だ。

　望遠で撮られたような、少し粒が粗い写真。駅前か、道路脇か。どこかの街中で俺を撮影した写真。

　犯人が俺の写真を見ている。アジトの中で、俺の写真を手に持って、じっと眺めている。

　映像が途切れた。

　吐きそうになった。

　トイレに駆け込んで、便器に顔を突っ込んだ。何も出なかったが、胃が痙攣するように収縮した。

　犯人が、俺の写真を持っている。

　一方的に見られている。

　これまで俺は犯人の視界を覗き見る側だった。だが今、犯人もまた俺を「観察」している。

　二人の間に、対称性が生まれつつある。

　俺が犯人を追い、犯人が俺を追う。俺が犯人のスケッチを描き、犯人が俺の写真を撮る。

　鏡だ。合わせ鏡。

　トイレから出て、洗面台で顔を洗った。鏡の中の自分は、蒼白を通り越して灰色だった。

　スマホが鳴った。瀬戸からのメッセージ。

『立川の防犯カメラ映像の解析、進捗なしです。犯人の特徴が不明確なため、絞り込みが困難とのこと。もう少し情報が必要です。何か新しい映像はありましたか？』

　俺は指を震わせながら返信を打った。

『犯人が俺の写真を持ってた。アジトの中で、俺の横顔の写真を見てた。写真はたぶん望遠で撮られたもの。俺は完全に標的にされてる』

　返信はすぐに来た。

『今夜からそのホテルも危険かもしれません。場所を変えてください。変更先は私にだけ教えてください』

　俺はホテルをチェックアウトして、別の宿に移った。今度は池袋の雑居ビルの中にあるカプセルホテルだ。安いし、身元確認もゆるい。犯人に追跡されにくい場所を選んだつもりだ。

　カプセルの中で、スケッチブックを見た。

　犯人の指。長い指。きれいに切り揃えられた爪。

　この手が、人を殺す。

　この手が、花を添える。

　この手が、俺の写真を持っている。

　目を閉じた。怖い。だが、止まるわけにはいかない。

　俺とあいつの視界が交錯している。

　次に目が合ったとき、勝負が決まる。