エピローグ：箱庭の崩落と家族の食卓
帝都ルミナリエの空に本物の星が瞬いている。
三年前までこの国を覆っていた魔導ガラスの天蓋はもうない。夜風は肌寒く時折予測不能な方向から吹き抜けていくが、後宮のテラスに集まった家族にとって、その不快さこそが生きている証だった。
「…陛下。いえ、シオン。またお菓子を焦がしましたね？」
エリーがクスクスと笑いながら、皿の上に並んだ少し炭の色が混じったクッキーを指差した。
引退を宣言してから数日。シオンは執務机の代わりに、慣れない手つきで厨房に立つという非合理の極致に挑んでいた。
「…火力の調整に、星魔法の計算式を応用しようとしたのが間違いだった。熱量の伝播効率が、理論値からわずかに乖離した。」
「お父様、お料理はパズルではありません。もっと、こう…愛を込めるのです。」
十三歳になったライラが、手際よくハーブティーを淹れながらかつての皇帝を嗜める。
その隣で、十五歳の新皇帝ヒスイは山積みの公務書類から一瞬だけ目を上げ、焦げたクッキーを一つ無造作に口に運んだ。
「…苦いですね。ですが、三年前のあの冷たい静寂よりはずっと味がします。」
ヒスイの言葉にシオンは微かに目を細めた。
星魔法の対価として失われていた彼の味覚。世界の理から解放され、自身の魔力が役割からただの熱へと変質したことで驚くべき変化が起きていた。
まだ淡く遠い感覚ではあるが、エリーが淹れた茶の渋みや、息子が苦いと言ったクッキーの焦げた匂いを確かに感じ取れるようになっている。
「はは。…完敗だな、本当に。味覚一つ満足に制御できんとは。」
シオンは自嘲気味に笑い、自分の焼いた失敗作を一口齧った。
苦い。けれど、その後に広がるエリーの光魔法を思わせるような、優しい甘み。
歩んできたこの道で世界を救うために切り捨ててきた、かつての生活の感触が猛烈な勢いで彼の中に還ってきてることを証明している。
「――よお、引退したバカ夫婦と働き盛りの若き皇帝様。俺の分はねえのか？」
テラスの欄干に鉄の仮面を外したヒイロが腰掛けていた。彼はヒスイが持っていた書類を一瞥し、「へっ、アーカイブの野郎が泣いて喜びそうな事務作業だな」と鼻で笑う。
「ヒイロ…。貴様は少しは節度というものを学べ。ここは一応、帝国の聖域だ。」
「聖域だの箱庭だの、そんなもんはお前らがブチ壊したんだろ。…見てな、シオン。今夜の空はお前が一度も観測したことのない、本当の偶然で満ちてるぜ。」
ヒイロが指差す先。流星群が誰の計算も待たずに夜空を横切っていった。
かつてシオンが星読みで予言した予定調和な天の巡りではない。ただ、宇宙の気紛れが描いた光の軌跡。それを見上げる四人の背中はあまりにも穏やかで、それゆえにどこか儚い。
シオンとエリーの手はテーブルの下で固く結ばれていた。
二人の命を一つに繋ぎ止めた、星と光が溶け合う幽玄なる鼓動の紐帯は、今も静かに拍動を共有している。世界の守護を失った彼らの身体は、一秒ごとに確実にその終焉へと向かって歩みを進めている。ヒスイもライラも、その終わりの予兆に気づきながらも今はただ、この不確かな夜の温もりを慈しんでいた。
「ねぇ…シオン。」
エリーが隣で囁く。その瞳には砕け散った天蓋よりも美しい、本物の星空が映っていた。
「わたくしたちの物語、やっと普通になれましたね。」
「ああ。…不便で、非効率で、予測不能な…最高の日常だ。」
シオンはエリーの肩に頭を預け、深く、深く呼吸した。
もう、明日を計算する必要はない。ただ、隣にいる女性の体温を感じ、成長した子供たちの声を聴き、眠りにつく。
それは、世界で最も孤独だった男がそのすべてを賭して手に入れた、あまりにも贅沢な長い午睡への入り口だった。
理を破壊し、愛を簒奪した果てに待っていたのは。
誰もが当たり前に持ち、誰もがいつか手放す――ただの今日という名の愛おしい落日であった。
第3部：作られた世界と自由の奪還 ――完――
