死にたくないのでおひとり様を目指します。

第1話 私、騙されて死にました。

　その日も、私はいつものように終電を逃した。

　夕方から続く確認依頼は、夜になっても途切れない。

「峰岸さん、判断お願いします」

「これ、どう回しますか？」

　デスクの上には、飲みかけのペットボトルと、冷え切ったコンビニのおにぎりの袋。

　モニターには、終わりの見えない仕様書とエラーログ。

　開発部・課長補佐、峰岸愛三十四歳。

　社内でのあだ名は「仕事の鬼」。

　……あのね、鬼って言うなら残業代くらいもっとちゃんと出しなさいよ、って話なんだけど。

「峰岸さん、そろそろ帰ったほうが……」

　おずおずと声を掛けてきたのは、入って二年目の後輩くんだ。

「このバグ潰したら帰る」

「それ、さっきも聞きましたよ」

「デジャヴね。大丈夫、今度こそラストスパートだから」

　私はキーボードを叩きながら答えた。

　本当は大丈夫なんかじゃない。

　眠いし、腰は痛いし、目もしみる。

　でも、誰かがやらないと終わらない。

　だったら、私がやるしかない。

　仕事は、シンプルだ。

　ミスはする。

　でも、リカバリーすればいい。

　原因を潰して、再設計して、立て直す。

　それを繰り返してきたから、今の私がある。

　そのやり方は、いつの間にか仕事以外にも染みついていた。

　気がつけば、気づかないふりをする技術ばかり上達していた。

　同僚たちが結婚しただの、子どもが生まれただの、幸せな報告をしてきても、笑って「おめでとうございます」と言える技術。

　そのたびに、自分の財布の中身と、有休残数と、老後資金の計算を始める癖も、すっかり板についた。

　恋愛？

　そんなの、ドラマの中か、ソシャゲのイベントくらいで十分だと思っていた。

　――あの日、彼に出会うまでは。

　彼と出会ったのは、会社の打ち上げだった。

　大きなプロジェクトがひとまずリリースまで漕ぎ着けて、部長が珍しく「今日はパーッと行くぞ！」なんて景気のいいことを言い出したのだ。

　焼き肉屋の煙がもうもうと立ち込める中、私たちは肉を焼きながら、珍しく仕事以外の話をした。

　その席に、たまたま取引先の人間として同席していたのが――彼だった。

　黒縁の眼鏡に、整った目元。

　笑うと、瞳が少し細くなって、柔らかい印象になる。

　スーツは決してブランド物ではないはずなのに、よく似合っていた。

　きっと、どこにでもいそうで、どこにもいないタイプの“優しそうな人”。

「峰岸さんですよね。先日、仕様の確認で電話もらった」

「あ……はい。お世話になってます」

「いえいえ、いつも丁寧に対応していただいて。正直、あの量をこのスケジュールで回してるの、すごいなって思ってました」

　さらっと、そんなことを言う。

　褒められ慣れていない三十四歳独身、仕事の鬼。

　その一言で、簡単に心の防御力を削られてしまう。

「……仕事ですから」

　精一杯、そっけなく返したつもりだった。

　なのに彼は、「そういうところ、カッコいいと思いますよ」とか言って、笑った。

　ずるい。

　そんなの、ずるいに決まってるじゃない。

　それから先のことは、正直、あっという間だった。

　仕事帰りに何度か食事に行き、映画を見に行き、休日に待ち合わせをするようになって。

　私のスマホには、初めて「恋人」と呼べる相手からのメッセージが表示されるようになった。

『ちゃんと食べてますか？』

『今日も遅いんですか？　無理しないでくださいね』

『落ち着いたら、温泉とか行きたいですね』

　その一つ一つが、胸の奥でぽっと灯りをともすみたいに暖かかった。

　十数年間、仕事だけを見て走ってきた私の世界に、彼は突然色をつけてしまったのだ。

　もちろん、気づいている。

　今思えば、ところどころおかしかった。

　割り勘を申し出ても、最初は「ここは僕が」と笑っていたのに、いつの間にか「今月ちょっと厳しくて……」と言うことが増えていた。

　『前の会社の清算がまだ残ってて』

　『親の入院費がかさんでいて』

　そう言われるたびに、私の財布は少しずつ軽くなった。

　「仕事の鬼」とまで言われている私が、金の管理くらいできないわけがない。

　頭のどこかで、警鐘は鳴っていた。

　判断を誤っていると分かっていた。

　……なのに、見なかったことにした。

　だって、彼は私を「頑張ってる」「偉い」と言ってくれた。

　誰も口にしなかった言葉を、笑いながらくれた。

　私はそれが、どうしても、欲しかったのだ。

　そして、ある日。

　指輪を渡された。

「愛さんと、ちゃんと将来の話がしたいです」

　小さなケースをぱちんと開けて、彼は照れくさそうに笑った。

　どこかの量販店で買ったに違いない、決して高くはない指輪。

　それでも私には、まぶしくて仕方がなかった。

　ああ、これでやっと、私も『普通の幸せ』を手に入れられるんだ――。

　そう信じてしまったのは、きっと私の弱さだ。

　誰かを責める前に、自分の愚かさを笑いたくなる。

◆　　◆　　◆

　その日、私は珍しく仕事が定時で終わった。

　プロジェクトの区切りがついて、有休を取ることもできた。

　昼過ぎから美容室に行って、癖の強い髪をどうにか落ち着かせてもらう。

　メイクも少しだけ頑張って、クローゼットの奥に眠っていたワンピースを引っ張り出した。

　鏡の前に立って、自分をまじまじと見る。

「……頑張れば、まだ戦えるじゃない」

　誰に聞かせるでもなくつぶやいて、私は笑った。

　待ち合わせ場所は、駅前の大きなショッピングモールの前。

「今日はちゃんと話をしよう」と彼は言っていた。

　将来のこと。

　一緒に住む場所のこと。

　仕事を続けるかどうか。

　頭の中で何度もシミュレーションして、私は駅までの道を歩いた。

　少し早く着きすぎたので、近くのベンチに座ってスマホを眺める。

『すぐ着きます』

　彼からのメッセージを確認して、私は胸の鼓動を落ち着けようと深呼吸をした。

　そのときだった。

　人混みの向こう側、聞き慣れた笑い声が耳に入った。

　顔を上げる。

　ショッピングモールの入口近く。

　彼がいた。

　私の『婚約者』が、そこに立っていた。

　誰かの手を握って。

　彼の隣で笑っているのは、見知らぬ若い女の子だった。

　二十代前半だろうか。

　ふわっとしたワンピースを着て、彼の肩にもたれるように寄り添っている。

「ねえ、本当に買ってくれるの？」

「もちろん。君には似合うと思ってるから」

　彼は優しい声で答え、ショーウィンドウの中のアクセサリーを指差した。

　その横顔は、私のよく知っている『恋人の顔』だった。

　頭の中が、真っ白になった。

　嘘でしょ。

　だって、今日は――私と会う約束の日で。

　指輪のサイズをしっかり測ってきてほしいって、昨日メッセージをくれたのは、他ならぬあなただったはずで。

　足が勝手に動いた。

　気づいたときには、私は二人の前に立っていた。

　彼の目が、驚いたように見開かれる。

「……愛、さん？」

　ああ、その呼び方。

　彼だけが使う、少し甘えた呼び方。

　私の胸の奥で、大事にしまっていた何かが、ひび割れる音がした。

「どういうこと、ですか」

　自分でも驚くほど、声は震えていなかった。

「その人は、誰？」

　隣の女の子が怪訝そうに眉をひそめる。

「誰、この人」

「えっと……知り合い、かな」

　彼は苦笑いを浮かべて、私から視線をそらした。

　その仕草が、何よりの答えだった。

「知り合い、ね」

　喉の奥が焼けつくように熱い。

　肺に取り込んだ空気が、重くてうまく呼吸ができない。

「私、あなたの『婚約者』だと思ってたんだけど」

　周囲の人々が、ちらちらとこちらを見始める。

　ざわめきと視線。その全部が、皮膚に突き刺さるみたいに痛かった。

　彼は一瞬だけ黙り込んでから、ため息混じりに笑った。

「……愛さん、さ。大人なんだから、わかってくれてると思ってたんだけど」

　嫌な予感が、背筋を這い上がってくる。

「何を、ですか」

「夢を見れたんだから、いいじゃないですか」

　時間が、止まった。

　夢。

　そう、夢。

　それは、彼と過ごした日々全部を指しているのだと、言葉の続きなんて聞かなくても理解できてしまった。

「僕と一緒にいて、楽しかったでしょ？誰かに必要とされてるって、感じられたでしょ？」

「……っ」

「だったら、それで十分じゃないですか。お金だって、ちゃんと使える相手に使えて、よかったと思いません？」

　『ご利用ありがとうございました』とでも言いたげな笑顔。

　その瞬間、頭の中で何かがぷつんと切れた。

　ああ、この男は。

　私が死ぬほど大事に抱きしめていたものを、全部、ただの『夢』だったと言い捨てた。

　恥ずかしさと怒りと悔しさと。

　いろんな感情がごちゃまぜになって、胸のあたりで渦を巻く。

「ふざけないでよ」

　絞り出した声は、自分でも驚くほど低かった。

「私の貯金、どれだけ渡したと思ってるの」

「そんなに大した金額じゃ――」

　その言葉を最後まで聞く前に、私は彼の胸ぐらを掴もうとして、一歩踏み込んだ。

　そのときだ。

　彼が、反射的に後ろに下がった。

　私はヒールのかかとを何かに引っ掛けて、バランスを崩す。

　視界が、ぐらりと傾いた。

　背中に空気の冷たさ。

　耳元で誰かの悲鳴。

　――あ、これ、やばい。

　考えるより先に、後頭部に硬い衝撃が走った。

　路面。

　そのすぐ横を、タイヤの音がかすめて――

　頭の中が、真っ白になった。

　痛みと、音と、光が、一瞬で遠ざかっていく。

　世界の輪郭がぼやけて、色が抜けていく。

　嫌だ。

　こんな終わり方、嫌だ。

　仕事だって、まだ途中だし。

　システムの仕様書も、あのバグだって潰し切れてない。

　老後資金の計算だって、まだ途中。

　何より――

　こんなくだらない男に、私の人生の終わりを定義されるなんて、絶対に嫌だ。

　死にたくない。

　本気で、心の底から、そう思った。

◆　　◆　　◆

　闇の中を、沈んでいく感覚があった。

　冷たい水の底に、ゆっくりと落ちていくみたいな感覚。

　……水？

　全身を包む冷たさに、私はびくりと震えた。

　目を開けようとしても、何も見えない。

　肺に水が入り込んでくるような、息苦しさ。

　誰かが、遠くで叫んでいる声が聞こえた。

「アーシャ様！」

「誰か！ 早く！」

　アーシャ。

　誰、それ。

　手を伸ばそうとして、伸ばせなかった。

　指先の感覚が、自分のものじゃないみたいにぼやけている。

　喉の奥に、熱いものがせり上がった。

　息ができない。

　苦しい。

　――また、死ぬの？

　必死に足掻こうとしたけれど、身体は重くて、思うように動かなかった。

　冷たさと、苦しさと、遠くの叫び声。

　全部が渦を巻いて、私を飲み込んでいく。

　ふっと、何かが切れた。

　冷たさが、急に遠ざかる。

　代わりに、焼けつくような熱が全身を駆け巡った。

　今度は、燃えているみたいに熱い。

　額も、胸も、喉も、息をするだけで痛い。

「お嬢様！」「アーシャ様、しっかり！」

　誰かの手が額に触れる感触。

　布のこすれる音。

　薬草のような、どこか懐かしい匂い。

　私は何度も名前を呼ばれている気がしたけれど、その名前は、私の知っているものじゃなかった。

　やがて、熱すぎる世界さえも、少しずつ遠のいていく。

　意識は浮き沈みを繰り返しながら、暗闇の底と、熱の海の間を漂った。

　時間の感覚は、とうに失われていた。