報告書① 調査員Ａ
最初の一件は、四通の報告書だった。まずは一通目。筆跡は、後半にいくほど乱れている。以下、原文のまま記す。
――――――――――――――――
私が現地に着いたのは、十月の終わり、午後十一時を過ぎた頃だった。
廃第三隧道。新道が開通して三十年、車も人も通らない。地元では〈迎えトンネル〉と呼ばれている。入口の金網は右端が人ひとり分だけ捲れ、その縁は、何度も握られたように錆が剥げていた。
依頼はこうだ。「あのトンネルの奥には、会いたい人が立っている」。肝試しの若者が、何人も同じことを言った。死んだ祖母を見た者。事故で亡くした友人を見た者。そして――そのうちの幾人かは、奥へ歩いていったきり、戻らない。
私は懐中電灯をつけ、金網をくぐった。中は、外より二度は寒い。光の届く先は、闇を塗り込めたように黒かった。
奥から数えて七本目の照明の下で、私は足を止めた。
人影が、立っていた。
こちらを向いて、動かない。若い女だった。ライトを上げる。顔が――見えた瞬間、私は息を止めた。
██だった。
三年前、病室で私の手を握ったまま、冷たくなっていった彼女だ。葬式も、骨も、私はこの目で見届けた。それなのに、彼女はそこに立っていた。あの頃のままの顔で、少しだけ困ったように、笑って。
「おいで」
唇が、確かにそう動いた。声は聞こえないのに、頭の中へ直接、届いた。
規定は知っている。異常存在への接触は禁止。確認のみ。私はそう訓練された。わかっている。わかっているのに、足が、一歩、前に出た。
彼女が、手を差し出す。
私は、その手を――
※報告書①は、ここで途切れている。調査員Ａは当該調査を最後に出勤しておらず、現在も消息を絶っている。――記録係
――――――――――――――――
ここまでが、一通目だ。
調査員Ａの失踪は、事実として確認できた。会いたい人に会い、その手を取り、帰らなかった。痛ましいが、我々の扱う事案としては、ありふれた結末ではある。
通常なら、私はここで判を押す。「対象との接触により調査員一名を喪失、事案終了」と。
だが、この件は、終わらなかった。二通目が、あったからだ。
