時雨の境

舞

１

「スー……スー……」

　障子越しに暖かな陽光が射し込む、いつもの朝。のろのろと起き上がって部屋を出ると、淋が食卓にうつ伏せになって深い寝息を立てていた。

　凪が来て一ヶ月。淋は仕事と家事、育児をどうにか回してはいたが、最近ぼうっとしていたり、こうして昼間に眠ってしまったりすることが多くなった。

　所詮、まだ成人もしていない子供だ。気持ちだけではどうにもならないことも、世の中には沢山ある。

「くかー……」

　とにかく、せっかくの睡眠を邪魔しては悪い。もう少し寝かせておこう。音を立てないよう、そっときびすを返す――その瞬間、鼠が足元をすり抜けた。飼い猫が猛烈な勢いでそれを追いかける。

「うあっ……」

　倒れそうになってとっさに手を伸ばす。その拍子にぶつかった湯呑みがガシャーンと派手な音を立てて割れ、続いて奥の部屋から赤子の泣き声がした。

「うっ……。なに……なんの騒ぎ？」

　ビクッと顔を上げた淋が、目をこすりながら辺りを見回す。泣き声のする自分の部屋。床に散らばった陶器の破片。そして、中腰のまま固まっている僕と目が合い、大きな目を細める。

「雨人……」

「いや、これは」

「はぁ……。ケガはない？　朝ご飯、できてるよ」

「あ、うん」

「危ないから座ってて。すぐ片付けるから」

「……すまない」

　僕は反射的に身構えていたが、淋はそれだけ言って、泣いている凪のもとへと急いだ。

「ごめんねー、びっくりしたね。ふぁ……。もう大丈夫だよー。あ、サクラ、おはよう。あら、ネズミを捕まえてくれたの？　ふふ、ありがとう」

　なんていうか、皮肉の一つも飛んでこないのは逆に居心地が悪い。僕はこれ以上彼女を刺激しないよう、大人しく食事を始めた。

　おにぎりを一つ食べ、汁をすする。……これは……。

「淋。これ、何の汁」

「うーん？　みそ汁だけど」

　凪を背負って戻ってきた淋が、ほうきと塵取りを手に掃除を始める。

「…………」

　まさか。気を取り直してまた一口すする。やはり同じだ。僕は真実を伝えるべきかと悩み、お椀を食卓に戻した。

「淋。味(み)噌(そ)、入れてないぞ」

「あー……ごめんごめん。忘れちゃったかも。あはは……」

　淋がほうきを持つ手を止める。いくら注意散漫で忘れっぽいやつとはいえ、こんなことは今まで一度もなかった。

　寝不足がたたっているのだろう。うっかり怪我でもしたらたまったもんじゃない。

「君、最近ぼうっとしてるぞ」

「ここんとこあんまり眠れなくって。ふぁ……」

「だから無理って言っただろ」

「もう、こんなに大変だとは思わなかったよ……。うう……」

　普段なら「うっさいわね」と返すところなんだが、珍しく弱音を吐く。そろそろ限界か。

「頼んだ書類は」

「ぎっ……えっと、やったんだけどね？　ク、クロが食べちゃったの！　もうしょうがない子だねークロは。あはは……なんちゃって……」

　ニャー、と自分の名を呼ばれたクロが何事かと近づいてくる。可哀想なやつめ。淋がお前を売ったんだぞ。

「そう。この猫め、いつかやらかすと思った。まあちょうどいい。今度こそ猫鍋にしてやる」

「ちょちょ！　うそ、うそ！　ごめん、まだやってないから！」

　立ち上がるふりをすると全力で引き止められ、再び椅子に沈む。

　その様子を観察していたクロはおやつじゃないと分かったのか、くるっと身を翻して台所を立ち去った。淋の方を見ると、しょんぼりして目を落とす。僕は大げさに溜め息をついた。

「君のせいで報告が遅れると、榎原にも悪いだろう」

「ごめん……。今週中には絶対終わらせるから」

　そう言っている最中にも、淋は凪をなだめるのに手一杯だった。

　背筋を伸ばす。

「しんどいなら女中を雇ってはどうだ」

「え……？　いやいや、あたし全然平気だから！　今はちょっと疲れただけ――」

「淋。あんまり、意地を張るな」

「…………」

　いまさら多くを語る必要はない。食事の手を止めてじっと待っていると、とうとう淋は声を漏らした。

「いいの……？　凪を連れてきたのもあたしのわがままだったのに……」

　ふん。そんなことを気にしていたのか。

「自覚はあったのか。この際いっそ家事は女中に任せればいい」

「ホントにごめん……」

「何、お前に働いてもらわないと困るだけだ」

　二つ目のおにぎりを頬張る。

　どうせ雇うなら、淋と年の近い娘がいい。鈴が嫁いでから、この家も随分静かになった。仕事だけでなく、話し相手にもなってくれれば都合がいい。

　さて、どこで探すか。

「ところでさ、今度も孤児院に行くの？」

「けほけほ！　……まあな」

「そう。あたしもどうせなら孤児院の方がいいわ。だって、あたしも鈴姉も孤児院出身でしょ」

「…………」

「あたしは昔のこと全然覚えてないけど、鈴姉は何度も言ってたの。うちは他よりずっと過ごしやすいって。だったら、せめて一人くらい、ここで救ってあげられないかなって」

　今の時代、孤児の使い道なんてたかが知れている。労役か、奴隷か、玩具か。

　淋の教育係として鈴を買った日のことを思い出す。その夜、彼女は嫉妬に駆られた他の子たちから暴行を受け、その記憶に長く苛(さいな)まれていた。

「そう。僕は構わない。今度の休日にでも行くか」

「うんっ。……ふふ、ありがと。気遣ってくれて。でもいいの？　お、お金とか……」

「別に。お前の給料から引くんだから」

「は、はぁー？　って、勘弁して！！」