11 待っているのに
外はすっかり暮れ、庭の草むらからは虫たちの合唱が響いていた。 鈴虫、コオロギ、クサキリの声が入り混じりながら続く音の波に、星子はそっと耳を澄ませていた。
虫たちは何を想い、こんなにも賑やかに歌うのだろう。
いつか、不知火さまと、そんなふうに話がしてみたい。
そう願いながら、星子はひとり寝殿の寝具に身を横たえていた。
けれど、今夜は、なかなか寝つけない。不知火さまはもう、眠ってしまったのだろうか。彼はこういう仕事には慣れているから、きっともう熟睡されていることだろう。
星子の脳裏に、昼間の会話がふとよみがえった。
「夫婦なのだから、秘密はなしだ」
「そんなこと、いつ約束しましたか？ 私たちは契約結婚で、本当の夫婦ではないのでしょう」
「契約結婚でも、夫婦は夫婦だよ」
「まだ、同じ布団に寝たことだってないのに」
あのとき彼は、「寝たいのかい？」と問い、星子は反射的に「夫婦なら、当然じゃないですか」と言ってしまった。 思い返すだけで、頬が熱くなる。
あの時、彼は「わかった」と答えたはず。
彼はまじめな人だから、もしかして、その約束を守ろうとして、今夜やってくるのかもしれない。その可能性は、大。
大変だ。
星子は慌てて身を起こし、這うようにして鏡台の前に向かう。月明かりを頼りに寝間着の襟元を整え、櫛で髪を梳き、紅の瓶をそっと取り出した。 鏡に映る自分と視線が合ったとたん、なぜか気恥ずかしさが込み上げる。けれど、それでも唇に、ほんのりと紅をのせた。
深呼吸もして、心の準備もできた。さあ、よいですよ。
それなのに、不知火は一向に現れない。 やっぱり来るはずがなかったのだ。
最初に言われたあの言葉が、星子の胸に冷たく蘇る。
「この婚礼は、心を交わすものではない」
そうだった。
だから、もう眠ろう。明日も、大事な一日が待っているのだから。
その頃、不知火は月光のように艶めく白銀の絹寝衣を身にまとい、香を焚いていた。 白磁の香炉にくゆる沈香の匂いは、木々のぬくもりにかすかな甘さを溶かし、静かに部屋を満たしていった。
この匂いを、星子は、好むだろうか。
彼もまた、昼の会話を忘れてはいなかった。それどころか、何度も思い返していた。
彼は準備を整えて、女房に星子を呼びに行かせた。
しばらくすると、女房が肩をすくめて戻ってきた。
「だめでございました」
女房が両手をぱっと広げて見せた。
「このように大の字で、豪快な寝相でございまして……。いくら呼びかけても、起きられる様子がございません」
「ああ、そうか。それならいい」
不知火がふっと目を伏せた。
「明日の予定について少し話すつもりだった。明日、直接伝えることにしよう」
「かしこまりました」
女房が引き下がろうとした時、彼がふいに呼び止めた。
「鏡、このことは、星子には伝えなくてよろしい」
そう言いながら、不知火は香炉の蓋を閉じた。「たいしたことではないのだから」
