最低で、ごく普通で、いちごジャム色の夜
神様を殺す方法を考えていたら、いつの間にか空は夜に覆われていた。
「……寒い、な」
世間は早くも十一月だ。そりゃあ制服にセーター一枚で半日も外に突っ立っていれば体も冷える。
そろそろ風邪を引く頃合いかもしれない、と思って呟いた独り言には、驚いたことに返事があった。
「そりゃそうだろ」
「うわっ!」
慌てて振り向く。
後ろに立っていたのは、誰あろう、幼馴染のクラスメイトだった。クラスメイトの後藤祐也だった。
夜道で不審者に後ろに立たれていれば通報ものだが、この場合はどうするべきか少し迷う。
不審と言えば、不審だし。
「びっくりした。何でいるの。ずっといたの?」
「五分ぐらい前からかな」
「短いようで長い……結構普通に怖い……」
天下の女子高生がドン引きで怯えた様子を見せているのに、クラスメイトの後藤は慌てる様子も、
ぐふふと興奮して襲い掛かってくる様子もなかった。EDかもしれない。
まぁ、違うのは知っているんだけど。
後藤とわたしはセックスまではした仲で、一緒に色んな楽しいことをした仲で、そしてもう一生そういうことはしないんだろうな、とお互いに思う経験をした仲だった。かつては、彼氏の祐也だった。
今は違う。クラスメイトの、後藤祐也だ。
まぁ後藤だったら襲われても後藤のおばさんに泣きついて慰謝料をせびれば元は取れるだろう、と適当に計算し、わたしは昔馴染みの不審者に対する警戒をやめた。得にならないことはしない。コストパフォーマンスこそがすべて。今時の若者ってやつだ。
「で、何でいたの?」
「元カノが人気のない坂の上で無防備だったから、押し倒してやろうかと思って」
「後藤キモッ、死ねばいいのに」
心底嫌そうな顔を作って、気軽な罵倒を投げ返す。
後藤は笑って、いちごジャムに浸け込んだようなダサい赤色のダウンジャケットのポケットに手を突っ込んだ。
そのまま私の隣の柵にまで歩いてきて、坂の下に広がっている街並みを眺めた。
夜が降り注いで、今はよく見えなくなってしまった、少し前までは故郷だったはずの場所を。
「本当は、何しに来たの?」
「うん。死のうかと思ってさ」
後藤はごく普通に言ったし、私はごく普通に聞いた。そっか、とだけ返す。
冗談で言っていると思ったからではなく、本気で言っているのを知っていたからだ。
知った上で、私は自分が何もしないことを知っていたからだ。
「父さんと未穂が死んで、そろそろ半年だろ? だから、ちょうどいいんじゃないかと思って」
何がちょうどいいのかはわからない。けれど、いちごジャムのジャケットを着た後藤は、へらへらと冗談を言うような口調で、そうやって自殺の相談を持ち掛けてくる。
後藤は頭がおかしくなってしまった。
理由は明白で、今年の春に後藤のお父さんと妹が、事故で同時に亡くなったからだ。
私はいつも通り高校の制服を着ていて、後藤はいつも通り高校の制服を着ていない。
それはつまり、半年前から、後藤は学校に来なくなったということだ。
後藤がお母さんと二人だけになった家で、どんなことを話しているのかは知らない。
嘘だ。知っている。
後藤はお母さんを気遣って、頭のおかしくない立派な息子のふりをしている。
でもそれはずっと限界で、学校にも行けないほどに限界で、だからこうして私に対して吐き出している。
吐き出さなければ、後藤は死んでしまう。それがわかっていて、私はそれを拒んだ。
後藤のお父さんと妹が死んで、後藤の頭がおかしくなって。
一ヶ月が経った頃に、私と後藤はただのクラスメイトになった。
私が、後藤を受け止めることができなかったから。
嘘だ。できなかったんじゃなく、しなかったのだ。
したくなかった。それだけだ。
セックスはできた。罵倒することもできた。くだらない冗談を言うこともできた。
けれど、大好きな幼馴染の男の子を助けるために人生を捧げようと思うことは、私にはできなかった。
それが私だった。そういう私だったことを、私はその時になって、知った。
今も、私は学校に通っている。ごく普通の高校生のように。
ごく普通の高校生ではなくなってしまった後藤を置き去りにして。
ごく普通の高校生ではなくなってしまった後藤を拒んで。
そんなことを半年も続けていたら、流石に私もだんだんとごく普通の高校生ではなくなってきたようで。
神様を殺したくて殺したくて仕方なくなってきたので、放課後にこんな場所で街を眺めていた。
神様を殺す方法は思いつかなかった。思いついたのは、私か後藤が死ぬ方法だけだった。
そして私は、それをしようとは思わない。
私はそういう女の子だった。
「なぁ、深山」
後藤は、そういう風に私を呼んだ。
遥佳、と呼んでいたことをまるで忘れてしまったかのように。
「なに?」
うっすらと塗り潰された街を見下ろしながら、私は返事だけをした。
一緒に死んでくれ、とでも頼まれるのだろうか。そう言われたら、私はどうするのだろう。
抵抗するべきだろうか。大声をあげて、後藤を刑務所に突き出すべきだろうか?
少し考えて、やめた。
得にならないことはしない。現代っ子だから。
「あのさ」
後藤がこっちをじっと見つめて、何かを言おうとしている。
ジェットコースターが頂上付近にゆっくりと上がって行く時のような気持ちで、私はかたくなに街を眺める。
「――ありがとな、色々とさ」
思わず、「は?」という声が漏れて、私は後藤を振り向いていた。
後藤は笑っていた。へらへらとした頭のおかしい笑い方ではなく、祐也だった頃の、ごく普通の笑い方だった。
「え、え? なにが?」
慌てた私は、逆にごく普通からは外れてしまった。
けれど混乱していて、直そうにも直せない。
だって、おかしいはずだ。後藤が私に、そんな言葉を言う理由がない。
私が言われるべきなのは恨み言か、あるいは頭のおかしい誘いだけのはずだ。
後藤をごく普通に戻すことができずに、私は後藤を見捨てて、一人で逃げ出したのだから。
「私、何もしてないじゃん。謙遜とかじゃなくて本当に、何もしなかったのに、なんで」
「そうだな、何もしてくれなかったな。別れようって言われた時は、まぁ、正直ショックだったけどさ。……でも、葬式に来る可哀想な顔の連中と違って。父さんと未穂が死んで、泣きまくったり、口が悪くなったり、変なことを言い出したりした俺の話を聞いてくれて。お前はさ、苦しそうな顔をしてくれたから。
別れようって言う時も……今日こうやって、何時間だか知らないけど、ずっと立ってた時も。俺が来たのにも気付かないほど、一生懸命苦しそうな顔で何かを睨んでて。それを見てさ、ああ、俺の他にも苦しんでてくれる奴がいるんだなって、思えたんだよ」
「……何それ。結構最低な話じゃない?」
「そうかもな」
ははは、と後藤は夜の街に向かって笑う。吐く息が白い。都会というわけではない、でも田舎と言えるほどでもない半端な街の、星の見えない夜空と、星の数ほど光っている街の明かり。それに照らされて、後藤は笑っている。
どこか憑き物が落ちたような、ごく普通の顔で。
最低な決断をした私のことを、けれど後藤は、最低な基準で感謝していたらしい。
それは全然美しくなんてなくて、物語にしたらラブストーリーのでき損ないもいい所で。
けれど、そんな私たちだということを、私たちは、この時になって知れた。
やがて吹き出すというほどでもない笑いが自分の口から零れて、私は後藤と一緒になって小さく笑い出した。
ふふふ、ははは、と笑い声が調和する。明るくも、陽気でもない、夜に包まれたいちごジャム色の笑い声。
それはダサくて、格好悪くて……けれどきっと、私たちの色なのだろう。
「学校、そろそろ行こうかな」
「ふぅん。死ぬのはやめたの?」
「やめてないけど。でもまぁ、たまに死のうとするぐらいで、バランスは取れる気がしてきた」
「へぇー」
わざとらしく一ミリも興味がなさそうな声を出して、私は、後藤にこのやろう、とまた笑われる。
少し前までごく普通だった、彼女の遥佳と、彼氏の祐也に戻ることはもうきっと、一生ないのだろう。けれど、それでも。最低な私と、最低な後藤でも、それなりに生きてはいけるのかもしれない。
夜が落ちてきて、変装をしてしまった街で。
それでも私は、幼馴染と昔のように笑っていた。




