視界シリーズ

狭まる視界

　眼鏡がないとだめだと言われた。

　まさに青天の霹靂。

思わず、なんでと呟いていた。

　ううん、ものすごく簡単な話、私の目は、そこまで悪くなっていたわけだ。

「そりゃあ、お前、毎日、ゲームばっかりしてるからだろう」

　みんみんとセミが鳴いてる。

　ぎらぎらと肌を焼く太陽から逃げて屋根の下のベンチに腰かけて、ぼんやりと蜃気楼を睨んでいる私の横にいるシュウちゃんが呆れたように呟く。

　自分の目がそこまで悪くなっているとは思ってなくて、結構落ち込んでいるのにシュウちゃんはそんな私の隣で待ち時間中に近くのコンビニで買った棒アイスを嘗めてる。ひどい。ちょっとは慰めようと思わないわけ？

　私が睨むとシュウちゃんはふんっと鼻で笑う。

「お前の場合は、自業自得」

「ゲームばっかりしてるのが？」

「そうそう、暗いなかでも電気つけずにゲームするし」

「うっ」

　そりゃあ、目に悪いなぁとは思っていたし、わかってた。親にだって注意されたし、シュウちゃんにも怒られたけど、ついつい夢中になると電気つけるのとか忘れちゃうんだよなぁ。

　頭をぽりぽりとかいているとシュウちゃんは肩を竦めた。

「はやく眼鏡買わないとなぁ」

「うん」

「じゃあ、さっさと行くか」

「今から？」

　私、びっくりして聞き返す。

「だって、お前、夏休み中に車の免許とるんだろう」

　そうなのだ。

　眼鏡が必要だと宣言されてしまったのは、車の教習所の受付。ちなみに今、いるのはその受付前にあるベンチ。

車の適正テストと一緒に簡単な視力検査をした結果、私は眼鏡必要と判断されてしまったのだ。眼鏡がないと、車の免許をとることは絶対に出来ない。

　渋る私をシュウちゃんは教習所の駐車場に停めてあった車に乗せて、眼鏡屋へと急ぐ。

「絶対つけないとだめなのかなぁ」

「だめだめ。車、運転するんだろう」

「うん」

「そんなに眼鏡かけたくないのか？」

　口にアイスを銜えたままシュウちゃんが尋ねてくる。そういう運転、よくないんだぞ。きっと。

「だって、ダサいじゃん」

「可愛い眼鏡かければいいだろう」

　そんなのあるわけ？

　私としてはすっごく疑問なんですけども、そこらへん。

　眼鏡屋って、なんとなく入りづらい。

　見た目がなんかお上品って雰囲気のせいだと思う。

私の眼鏡のイメージが高級とか、シンプルとか、女性ぽいというか、かっこいいというか、知的というか。

　それって、私にはゼンゼン似会う気がしない。

　一応、親に相談しないと、なんて言ってもシュウちゃんは、もう車の教習のお金を払ったんだから、どっちみち眼鏡は買うことになるし。俺が買ってやる。なんて太っ腹なことを言って私の逃げ道を塞いでしまう。

　食べていたアイスの棒を助手席のシートの下にある小さなゴミ箱に捨てながら

「お前の二十歳のお祝いな」

「じじいくさい台詞」

「お前よりはじじいですから」

　シュウちゃんは肩を竦めて笑う。

　幼馴染の七つ年上のシュウちゃんは、家から三十分くらいのトコロにあるマンションに一人暮らし。仕事はなんかプログラマーとかしているらしい。らしいというのは、私は良く知らないから。

ファションとか気にしないせいで頭はぼさぼさ、伸びた顎鬚、よれたシャツとジーパン。極めつけは黒縁の眼鏡で、すごくかっこ、悪くない。――シュウちゃんは、眼鏡がとっても似合うし、服だって着こなしていて、なんかかっこよく見えちゃう。

　ソレに対して私は、焼きに焼いた小麦色の肌は水泳部のせい！　染めた茶と金の中間ぽい色の長い髪。ジーンズは太ももが見える超ミニのズボン。シャツは赤色のかなりラフなやつ。いかにも遊んでますっていうかんじ。

　いいんだもん、いかにも遊んでますな馬鹿娘が私なんだし。

　私とシュウちゃんって、傍から見たらエンコーカップルかも。

　シュウちゃんは慣れた足取りでカウンターに行くと、眼鏡をかけた受付のお姉さんに声をかける。相手もシュウちゃんも知ってるみたいで気さくな笑顔。

「この子に眼鏡をお願い」

「はい」

　お姉さんがにこりときれいに笑うのに、私はなんとも場違いなところにきてしまった気分。

　ここでも視力検査をして、――スーツを着たおじさんがしてくれた。それで

「これは、日常生活でも眼鏡をかけないといけませんよ」

　そんなぁ。

　車に乗る以外でもかけろと！

「アー、そこまで悪いですか」

　私の横にいるシュウちゃんが頭をぼりぼりとかきながら嘆息する。うう、呆れられる。

「ええ。ちょっと悪いですね」

「すいませんが、とりあえず、眼鏡……女の子向けのシンプルで、かわいいの、お願いします」

「はい」

　シュウちゃんと店員のおじさんの会話を聞きながら、私は二重のショックに打ちひしがれていた。

　そこまで悪かったんだ、私の目って。

　店員のおじさんがカウンターに歩いていくのに私も椅子に立ちあがる。

「ゲームしすぎ」

「うー」

　反論も出来ない。

「これからずっとかけるものだし、かわいいもん、選べよ」

「ううん。車の運転以外はつけない」

　私の断固とした言い方にシュウちゃんが眉を寄せる。あからさまに馬鹿を見る目だけど気にしない。

「なんで」

「なんでも」

　理由なんてないよ。ただ、つけたくないだけ。なんとなく。

　硝子ケースのところに行くとお姉さんが出してくれた眼鏡は、みんなどれもきれい。誰の手垢ついていない透明なレンズにピンクとか淡いグリーンと、鮮やかな色の縁。みんな、かわいいけど、私に似合うものじゃないことぐらいわかってる。

「どうぞ、つけてみてください。鏡もありますから」

そんな風に優しく促されても……二の足を踏む私にシュウちゃんが呆れて肩を竦めた。

「可愛いのが多いじゃないか。俺が買うんだら、好きなの選べよ。それでちゃんとつけろよ。目が悪くなるのは困るだろう」

「いいの。つけないから」

「勉強は？　お前の視力だと見づらくない？」

「……見づらいけどさ」

　ほら、やっぱりっていう視線に私は無言の抵抗。

　眼鏡なんて必要以上つけない。たとえ黒板が見づらくても、私の世界はちゃんと明白な色を持ってる。

「まったく、お前なぁ」

「いいの、見えるんだし」

「眼鏡がいやならコンタクトとかするか？」

「しない。怖いし」

　私はピンク色の眼鏡をとるとかけてみる。

「これでいいや」

「それでいいの？　もっと悩んでも」

「いいの」

　私はじろりとシュウちゃんを睨みつける。

　あ、ちゃんと見えるや。

自分の目で見るよりも、もっと、ちゃんと、はっきりとシュウちゃんが見える。

　悔しいから、眼鏡をさっさと外して、これでいいです、と言いきる。

「いいのか？」

「うん。いいの！」

　完全に拗ねている私にシュウちゃんは肩を一度だけ竦めて、店員のお姉さんに声をかける。人の気もしないで。

　視界が狭まるのはいや。

　自分の目でみるよりも、はっきりとシュウちゃんが見えるなんて、悔しい。

　帰ったら、ブルーベリーでも食べよう。