勇者パーティーのごはん係になったら、世界を救うより恋愛模様が大変です

最終話 六人の食卓、はじまりの朝

六畳間は、息を止めたように静まり返っていた。

窓から差し込む昼前の光が、畳の上に四角い明るみを作っている。その中で、細かな埃がゆっくりと舞っていた。まだ温かい味噌汁の匂いと、い草の乾いた香りの隙間に、薄緑の魔石が、小さな羽虫のような音を立てている。

イアンは、石をトビアスの胸の刻印にかざしたまま、微動だにしなかった。

「……もう一度、呼ぶ」

低く言い、親指で石の縁をなぞる。

「室長。こちらの声は、届いているか」

雑音が、ざあっと広がった。

砂時計の砂が流れるような音の向こうで、ふっと、輪郭のある声が立ち上がった。

『——聞こえています』

理恵は、思わず息を呑んだ。

『ようやく、波が安定しました。イアン、トビアス。……理恵さん。そこにいますか』

「います」

理恵は、石に顔を寄せた。

「フィオナさん。お久しぶり、じゃないですね。昨日ぶりですか」

『こちらでは、一晩です。……顔が見えないのが惜しいわ』

声は、変わらず冷静で、けれどほんの少しだけ、掠れていた。徹夜をした人の声だった。

『時間がありません。手短に、説明します』

フィオナは、息を整える気配をさせてから続けた。

『昨夜、トビアスが糸を引き込んで、私は魔力炉の供給を切りました。門は閉じた。計器の上では、そうなっています。けれど夜明け前、魔力炉の余熱の中に、髪の毛一本ほどの細い波が、一本だけ残っているのに気づきました』

「俺の指に絡んだものだ」

トビアスが言った。

『ええ。糸の端は、あなたの胸の刻印に繋がっています。逆に言えば、刻印が受信機になって、残った波を受け止めている状態です』

「なぜ、閉じなかった」

『門は、三つの条件で開きます。座標、触媒、そして意思』

フィオナは、静かに言った。

『意思というのは、渡る人が、どこへ、誰のもとへ行くのかを決める力です。門は、それを量っている。……トビアス。あなたは、渡る直前に、誰かと何かを約束したまま、果たさずに来ませんでしたか』

トビアスの目が、大きく見開かれた。

「約束」

「陛下だ」

ほとんど同時に、イアンが言った。

「城の寝所で、陛下は言ったはずだ。いつか、手紙を一通くれと」

理恵は、はっとした。

トビアスは、押し黙った。

あの時、彼は何も答えなかった。ただ、深く頭を下げて、城門を出た。承諾の言葉は、口にしていない。けれど、胸の内では、確かに、頷いていたはずだった。

「……果たしていない約束が、門に残ったのか」

『そう考えるのが、一番自然です』

フィオナが答えた。

『門は、人の言葉ではなく、渡る瞬間の意思を量ります。あなたの意思の中には、理恵さんの隣で生きる、という強い芯と一緒に、陛下に手紙を届ける、という小さな結び目が残っていた。その結び目が、糸を完全には切らせなかった』

「結び目、か」

トビアスは、掌を握りしめた。

『もう一つ、大切なことを。——トビアスの刻印を、絶対に、力ずくで消そうとしないでください』

声が、わずかに低くなった。

『残った波は、細いけれど、刻印を通して座標に繋がっています。無理に断ち切れば、糸が裂けて、反動で門が再び開く。最悪の場合、あなたの体が、こちらへ引き戻されます』

六畳間の空気が、ぴんと張りつめた。

「引き戻される……」

コリンが、小さく呟いた。

「それは、困る」

トビアスが、低く、はっきりと言った。

「俺は、帰らない」

『分かっています。だから、正しい方法で閉じてほしいの』

フィオナの声に、微かな温かさが混ざった。

『結び目は、ほどけば消えます。約束を果たせば、門は役目を終えて、自然に閉じる。魔力炉の余熱が保つのは、およそ三十日。それまでに、手紙を届けてください』

「手紙は、どうやって届ける」

イアンが尋ねた。

『糸が細すぎて、物は通れません。声も、長くは持たない。けれど、想起の魔石に刻んだ再生の波なら、一度だけ、運べるはずです。映像と音を、半刻ぶんだけ。ただし、一方通行です。こちらから返事を返す余力は、残りません』

「半刻、一度きり」

『ええ。だから、何を送るか、よく考えて』

通信が、少しずつ遠のいていく。

『それと——』

ざざっと、雑音が跳ねた。

『陛下は、毎晩、窓辺に座っておられます。……待っておられます。どうか、急ぎすぎず、けれど、忘れずに』

声が、途切れた。

石の白い光が、すうっと落ち着いた。

静寂が、六畳間に戻ってくる。

トビアスは、しばらく、自分の胸元を見下ろしていた。

青白い光が、変わらず、ゆっくりと脈を打っている。

「……俺は、手紙の書き方を知らん」

ぽつりと、彼は言った。

「剣の振り方なら、教わった。命令書の読み方も。だが、人に何かを伝える文など、書いたことがない」

「書かなくていいんじゃない？」

理恵は言った。

「え？」

「だって、想起の魔石は、映像と音を送れるんでしょう。字で書く手紙じゃなくて、見せればいいんだよ。——陛下が言ったのは、『良い食卓を見つけたら、手紙を一通くれ』でしょう」

「ああ」

「だったら、見せればいい。トビアスが見つけた、良い食卓を」

理恵は、手の中の真鍮の鍵を握りしめた。

冷たかった金属が、さっきから、ずっと温かい。

「三十日。……三十日で、お店を開こう」

言葉が、思ったより自然に、口から零れた。

「ともだ亭を、もう一度開ける。その日に、みんなの食卓を、そのまま向こうへ届けよう」

六畳間に、一瞬の沈黙が落ちた。

そして。

「よっしゃあ！」

ルークが、拳を突き上げた。

「やっと言ったな。腕が鳴る」

「ぼく、看板描く」

メルが即座に手を挙げた。

「理恵ちゃん、店の名前は？」

「え、えっと」

理恵は、少し考えた。

向こうの世界で、いつも囲んでいた大きな卓。トビアスと、ルークと、コリンと、イアンと、メルと、そして自分。

「《六人の食卓》」

口にした途端、胸の奥で、何かが静かにはまった気がした。

「どう、かな」

「いいと思います」

コリンが、柔らかく笑った。

「僕たちは、あの卓の続きを、ここでやるんですね」

「悪くない」

イアンが、眼鏡を押し上げた。

トビアスが、理恵を見ていた。

何も言わなかった。ただ、静かに、一度だけ頷いた。

それだけで、十分だった。

　　　◇　◇　◇

ともだ亭のシャッターが、鈍い音を立てて巻き上がったのは、その三日後のことだった。

商店街の端、八百屋とクリーニング店に挟まれた小さな間口。五年ぶりに差し込んだ光が、店内の埃を黄金色に染め上げる。

古い油の匂いが、鼻をついた。

その奥に、深くしみ込んだデミグラスソースの甘い香りが、かすかに残っている。

理恵は、入口で立ち尽くした。

カウンターが六席。小さな丸テーブルが二つ。壁には色褪せたメニューの短冊が、そのまま貼られている。「オムライス　六〇〇円」「ハンバーグ定食　七〇〇円」。祖父の字だった。

「……そのままだ」

呟く声が、少し震えた。

奥の厨房には、錆びた鉄のフライパンが吊るされ、壁際には、小さな木の踏み台が置かれていた。

トビアスがその踏み台に目を留めた。

「これは」

「私が、小さい頃に使ってたやつ」

「小さいな」

「そりゃ、三歳だもん」

トビアスは、踏み台の端を、指先でそっと撫でた。

節の浮いた、荒れた大きな手が、子供用の小さな台に触れている。

その光景を、理恵はしばらく見つめていた。

守ることと、支配しないこと。かつて旅の中で、彼女が何度も考えたその答えが、今、目の前の手の中にあるような気がした。

「……いい店だ」

トビアスが、静かに言った。

「あんたの匂いがする」

「それ、おじいちゃんの匂いだと思うけど」

「違う。あんたが作る飯の匂いと、同じだ」

理恵は、何も言えなくなって、慌てて掃除用具を取りに走った。

　　　◇　◇　◇

それからの一月は、嵐のように過ぎた。

ルークは、毎朝、誰より早くシャッターを開け、金槌を握った。

傷んだ床板を剥がし、梁の歪みを直し、カウンターの天板を、一から削り直す。祖父が使っていた古い欅の板は、削るたびに、深い飴色の木目を現した。

「いい木だ。捨てるなんて、とんでもねえ」

額の汗を拭いながら、ルークは笑った。

「長く使われてきた木はな、人の手の癖を覚えてるんだ。ちゃんと手入れすれば、あと五十年はもつ」

「ルーク、作業台の設計図は？」

「できてる。見るか」

彼が胸を張って見せたのは、拙いけれど几帳面な線で描かれた、厨房用の作業台の図面だった。旅の間、野営のたびに、料理をする理恵のために、彼が設計図を描き溜めていたことを、理恵は思い出した。

「あんたの背丈に合わせて、高さを決めてある。これなら、腰を痛めねえ」

理恵は、図面の隅に書かれた寸法を見つめた。

——百五十八センチ。

ちゃんと、自分の身長だった。

「……ありがとう」

「礼は、完成してから言え」

ルークは、照れたように鼻を鳴らした。

イアンは、水道と換気扇と、ガスの配管を、一日中睨み続けた。

「圧力が、安定していない」

「それは、古いからだよ」

「分かっている。だから調べている」

彼は工具箱を抱えて、床下に潜り込んだり、天井裏に登ったりした。夜になると、持ち帰った部品を畳の上に広げ、分解して、また組み立て直している。

「冷蔵庫も分解したい」

「やめて」

「構造が気になる。冷気を作る仕組みが」

「それは、うちの冷蔵庫じゃなくて、お店のだからダメ！」

「……残念だ」

その横顔が、わずかに子供のように見えて、理恵は吹き出した。

コリンは、昼間は店の内装を手伝い、夜になると、二階の片隅で小さな灯りを点して、ノートに向かっていた。

覗き込むと、ひらがなが、一文字ずつ、丁寧に書き連ねてあった。

「あ、い、う、え、お」

「声は通じるのに、字は読めないの？」

「そうみたいです」

コリンは、少し恥ずかしそうに笑った。

「でも、整体の学校のパンフレットを、理恵さんのお母さんが送ってくださって。いつか、自分で読めるようになりたいんです」

「うん」

「治療師じゃなくても、人の痛みを楽にする仕事は、できるみたいですから」

その声は、静かで、揺るぎなかった。

メルは、看板を描いた。

大きな木の板に、墨で太く《六人の食卓》と書き、その周りに、スプーンとフォークと、湯気の立つ皿を、軽やかな筆で描き添える。

「どう？ ちょっと可愛すぎる？」

「ううん、すごくいい」

「でしょ。ぼく、実は絵も得意なんだ」

「知らなかった」

「隠してたんじゃなくて、披露する機会がなかっただけ」

メルは筆を置いて、看板を見上げた。

しばらくして、ぽつりと言った。

「……兄さまにも、見せたいな」

「見せよう」

理恵は言った。

「その日に、絶対に、見せよう」

「うん」

メルは笑った。

軽口を叩く唇の端が、ほんの少しだけ、震えていた。理恵は、見なかったふりをして、隣に立った。

トビアスは、掃除と、運搬と、皿洗いを担った。

鍋を磨き、床を拭き、油汚れを落とす。誰より黙々と、誰より丁寧に。

「トビアス、そんなに磨かなくていいよ。もう十分ピカピカ」

「まだ、縁に汚れが残っている」

「縁なんて誰も見ないよ」

「俺が見る」

彼は、低く言って、また手を動かした。

その背中を、理恵はしばらく眺めていた。

剣を持って、仲間の前に立ち続けていた背中が、今は、古い鍋の縁を磨いている。

それが、どうしようもなく愛おしかった。

美咲は、三日に一度、店に顔を出した。

「先輩！ やっぱり向こうの人と再会してたんじゃないですかぁ！」

初めて店を訪れた日、彼女は、五人を順番に見渡してから、腰に手を当てて勝ち誇った。

「私の予想、百パーセント当たりでしたね」

「……はいはい、当たりでした」

「で、誰が本命なんですか」

「美咲ちゃん」

「あっ、あの人ですね。奥で鍋磨いてる、無口な」

「ちょっと！」

「顔に書いてありますよ、先輩」

理恵は、真っ赤になって顔を覆った。

美咲はけらけらと笑いながら、手にしていた紙の束を差し出した。

「チラシ作りました。デザインは私が。ほら、看板と同じ絵、使いましたよ」

「ありがとう……」

「あと、うちの叔父が行政書士なんで、書類のこと、相談に乗れます。外国の方の手続きとか」

「えっ」

「人生の大先輩ですから、頼ってください」

胸が熱くなった。

異世界帰りの定番を、あれほど熱心に語っていた後輩が、気づけば誰よりも心強い味方になっていた。

会社には、退職の意思を伝えた。

課長は、少し驚いた顔をして、それから穏やかに頷いた。

「友田さんの作る弁当、前から評判だったからね。いつかそういう日が来ると思ってたよ」

引き継ぎを終え、最後の出社日に机を片付けて、理恵は小さな段ボール箱を抱えて帰路についた。

駅の向こうに、夕暮れの空が広がっていた。

ずっと、同じ道を歩いていたはずなのに。

今日は、少しだけ、違って見えた。

　　　◇　◇　◇

開店の朝は、澄んだ秋晴れだった。

商店街のアーケードの隙間から、斜めに射す光が、新しい暖簾の白を眩しく浮かび上がらせている。ガラス戸の向こうでは、磨き上げられた欅のカウンターが、飴色に艶めいていた。

厨房には、湯気と、焦がしバターの匂いが満ちていた。

デミグラスソースは、前の晩から二日がかりで煮込んだ。牛すじと玉葱と、トマトと、赤ワイン。鍋の中で静かに揺れる褐色の海を、理恵はお玉でひと掬いして、味見をした。

濃厚で、深くて、どこかに、祖父の鍋と同じ甘さがあった。

「……よし」

小さく呟いて、理恵は顔を上げた。

「みんな、準備はいい？」

「おう」

ルークが、カウンターの端から手を振った。新品の白い前掛けが、筋肉の盛り上がった胸元に、はち切れそうに張りついている。

「ホールは任せろ。ただし、皿は割るなよって言うなよ」

「割ったら、ルークの給料から引くからね」

「ひでえ」

「ぼく、ホール一番手」

メルが、黒いベストの襟を整えながら、悠々と笑った。

「接客なら、任せて。全員、理恵ちゃんのファンにして帰す」

「そこまでしなくていいよ」

「ぼくが決めた」

コリンは、盛り付けの台で、真剣な顔でオムライスの皿を並べていた。薄桃色の髪を後ろで結び、白い三角巾をきちんと巻いている。

「卵の形、これでいいでしょうか」

「うん、完璧。コリン、上手になったね」

「理恵さんに教わった通りにやっているだけです」

イアンは、ガスの元栓と換気扇と、冷蔵庫の温度計を、一つずつ点検していた。

「問題ない。全て、想定内だ」

「想定外が起きたら？」

「その時は、俺が何とかする」

「頼もしい」

そして。

厨房の奥、洗い場の前に、トビアスが立っていた。

白いシャツの袖をまくり、新しいエプロンを腰に巻いている。

「……トビアス、緊張してる？」

「いや」

彼は、低く答えた。

「ただ、皿が多いな、と思っていた」

「開店前から、洗い物の心配？」

「あんたの料理は、皿を汚さずに食べたら失礼だからな」

その言い方が、あまりに真面目で、理恵は思わず笑ってしまった。

その背後で、シャッターの外から、小さな物音がした。

ガラス戸の向こうに、人影が並んでいる。

最初の客だった。

「いらっしゃいませ！」

メルが、軽やかに戸を開けた。

「《六人の食卓》へ、ようこそ」

先頭に立っていたのは、白髪の老人だった。杖をつき、ハンチングを被って、ゆっくりと店内を見渡している。

「……友田の爺さんの店が、また開いたって聞いてな」

しわがれた声だった。

「孫が帰ってきたと聞いて、来てみたんだ」

理恵は、厨房から顔を出した。

「いらっしゃいませ。……孫の、理恵です」

「おお」

老人は目を細めた。

「小さい頃は、そこの踏み台に乗ってたな。覚えてるか」

「覚えて……ます」

嘘ではなかった。

この一月で、少しずつ、思い出していた。踏み台の高さ、お玉の重み、祖父の大きな背中。

「オムライスをもらおうか。昔と同じやつを」

「はい」

理恵は、深く頷いた。

フライパンにバターを落とす。じゅわっと音が弾け、甘い匂いが立ち上る。溶き卵を流し込み、手首を返して半熟のまま包み込む。

向こうの世界では、竈と、石の鍋と、魔石の火で。

今は、ガスと、鉄のフライパンで。

けれど、手が、全部覚えている。

「お待たせしました」

湯気の立つオムライスが、老人の前に置かれた。

老人はスプーンを取り、一口食べた。

しばらく、何も言わなかった。

目を閉じて、ゆっくり、噛み締めて、飲み込む。

「……同じだ」

ぽつりと、彼は言った。

「友田の爺さんの味と、同じだ」

それは、何よりの褒め言葉だった。

理恵は、胸の奥から込み上げるものを、必死に抑えた。

「ありがとうございます」

「また来る」

「はい、お待ちしてます」

その後は、あっという間だった。

商店街の人々が、次々に暖簾をくぐった。八百屋の主人。クリーニング店の奥さん。向かいの文房具屋の老夫婦。子供連れの母親。祖父の古い常連客たち。

「ハンバーグ、二つ」

「オムライス、大盛りで」

「煮込みも頼む！」

注文が飛び交い、フライパンが唸り、皿が運ばれていく。

「ルーク、三番テーブル！」

「おう！」

「メル、二番にお水！」

「はーい」

「コリン、盛り付け、卵もう一つ！」

「はい！」

「イアン、火力！」

「上げる」

厨房の中で、全員が、息を合わせて動いていた。

向こうの世界の旅の途中、野営の夜に、大鍋を囲んで食事を作った時と、同じだった。誰が何をやるか、言葉にしなくても、体が覚えている。

洗い場では、トビアスが、黙々と皿を洗い続けていた。

洗い終えた皿が、積み上がっていく。水の音と、皿の触れ合う音が、一定のリズムで響く。

理恵は、フライパンを振りながら、ちらりとその背中を見た。

「……ありがとう、トビアス」

「何がだ」

「洗ってくれて」

「それが、俺の仕事だ」

短い声が、返ってきた。

けれど、その響きは、どこか誇らしげだった。

昼を少し過ぎた頃、ガラス戸が、またそっと開いた。

「あらあら、すごい賑わいねえ」

高くて、のんびりした声。

母だった。

その後ろには、背の高い、無口な男の人が立っていた。日に焼けた顔に、短く刈った白髪混じりの髪。手には大きな風呂敷包みを提げている。

「お父さん……来てくれたの」

「ああ」

父は、短く答えた。

店内を、ゆっくりと見回す。祖父の店の、見慣れた梁と、柱と、カウンターを。

「父さんの店だ」

「うん」

「綺麗にしたな」

「みんなが、手伝ってくれたから」

父は、厨房の方へ視線を向けた。

トビアスが、皿を洗いながら、ふと顔を上げた。

二人の視線が、交わった。

トビアスは、手を止めて、背筋を伸ばし、深く頭を下げた。

「トビアス・ワーナーです。……理恵の父上」

「ああ」

「お世話に、なっています」

「そうか」

父は、それ以上何も言わなかった。ただ、少しだけ、頷いた。

そして、カウンターの席に腰を下ろし、風呂敷包みを置いた。

「新米だ。炊いて、出してくれ」

「お父さん、うちはオムライスの店だよ」

「オムライスにも米は使うだろう」

「それはそうだけど」

「うまい米で作れ」

母が、くすくすと笑った。

「お父さんね、昨日の夜から、そわそわしてたのよ。朝一番の電車で来るって言い張って」

「……言うな」

「言うわよ。可愛いんだから」

理恵は、笑いながら、涙が滲むのを感じた。

その新米で、特別なオムライスを作った。

ふっくらと炊き上がった米は、ひと粒ひと粒が輝いて、バターと玉葱の香りを吸い込んだ。ケチャップで味をつけ、卵で包み、褐色のソースをたっぷりとかける。

父の前に、皿を置いた。

父は、しばらく、皿を見つめていた。

それから、無言でスプーンを取り、一口食べた。

目を閉じる。

噛む。飲み込む。

沈黙が、数秒続いた。

「……うまい」

小さな声だった。

けれど、確かに、そう言った。

「うまいぞ、理恵」

理恵の目から、堪えていた涙が、ぽろりと零れた。

厨房の奥から、トビアスが、水を止めて、こちらをじっと見ていた。

　　　◇　◇　◇

最後の客を見送ったのは、夜の八時だった。

暖簾を下ろし、鍵を閉め、店内の灯りを少し落とす。

静かになった店内に、洗い物の余韻と、ソースの甘い匂いが、柔らかく漂っていた。

「……終わった」

理恵は、カウンターの内側にへたり込みそうになるのを堪えて、天井を見上げた。

「終わったね」

「終わったな」

「お疲れ様でした」

「はあ、足が棒だ」

六人が、カウンターに並んで座った。

ルークは両足を投げ出し、メルは腕を枕に突っ伏している。コリンは、疲れた顔で、けれど満ち足りた笑みを浮かべていた。イアンは、眼鏡を外して、目頭を揉んでいる。

賄いは、オムライスの端の卵で作った、形の崩れた小さなオムライスだった。

「これが、一番おいしいんだよな」

ルークが、スプーンを口に運びながら言った。

「形がどうとか関係ねえ」

「分かる」

「分かる」

「分かります」

何でもない、崩れたオムライス。

けれど、六人で囲む、一日の終わりの食卓。

食べ終えた頃、イアンが、懐から想起の魔石を取り出した。

青い光が、ほのかに店内を満たす。

「……時間だ」

「うん」

理恵は頷いた。

三十日目の夜。

魔力炉の余熱が尽きるのは、今夜が限度だと、フィオナは言っていた。

「手順を確認する」

イアンが、カウンターの上に石を置いた。

「記録は、石に向かって話しかけるだけでいい。映像は、店の様子を自動で拾う。再生の波は、トビアスの刻印を通して、向こうへ送る」

「俺の胸を、通るのか」

「そうだ。刻印が受信機なら、送信にも使える。ただし、一度きりだ。半刻のうちに、全てを済ませろ」

「分かった」

トビアスは、静かに頷き、石の前に立った。

胸の刻印が、いつもより強く、青く脈打っている。

「……何を、言えばいい」

「好きに話していいんだよ」

理恵は、そっと言った。

「今日あったことを、そのまま。手紙の代わりだから」

トビアスは、しばらく黙っていた。

石を見つめる。

それから、ゆっくりと息を吸った。

「陛下」

低い声が、店内に響いた。

「トビアス・ワーナーです。……約束を、果たしに来ました」

石の青い光が、細い糸のように伸び始めた。

糸は、トビアスの胸の刻印へ吸い込まれ、そこから、見えない方向へ、静かに流れていく。

「俺は、あなたに、手紙の書き方を教わっていません。だから、言葉で、伝えます」

トビアスは、そこで言葉を切った。

窓の外で、街灯が、静かに揺れている。

「良い食卓を、見つけました」

その声は、掠れていた。

「ここは、俺の仲間の店です。仲間が、俺の隣にいます。そして」

彼は、ちらりと理恵を見た。

「毎日、飯を作ってくれる人がいます。何を作っても、旨い。……だから俺は、毎日、ここで食べます」

飾り気のない言葉だった。

けれど、一つ一つが、石の青い光に包まれて、遠い世界へ運ばれていく。

「陛下のおかげで、俺は、俺の足で、ここまで来ました。勇者の名を捨てて、一人の人間として、立てています」

トビアスは、深く頭を下げた。

「ありがとうございました。……どうか、お体を、お大事に」

石が、柔らかく明滅した。

「次は、俺たちだ」

イアンが言った。

「室長。イアンです。研究室の皆に、よろしく伝えてほしい。俺は元気にやっている。——この世界の、冷蔵庫の構造を調べるのに、夢中だ」

「それと。扉は閉じるが、俺は諦めない。いつか自分の手で、もう一度開ける方法を見つける。返事は要らん。聞いておけ」

「何それ」

メルが吹き出した。

「ゼクセル兄さま」

彼は、石に向かって笑った。

「ぼくは、毎日、おいしいものを食べてるよ。理恵ちゃんの卵焼きは、世界の味方だった。いつか、兄さまにも、食べてもらいたい。……いつか、必ず」

軽い口調だった。

けれど、最後の一言には、確かな芯があった。

「リゼさん。コリンです」

コリンが続けた。

「薬草帳、大切にしてください。僕は、こちらで、新しい勉強を始めました。いつか、あなたと、どこかで繋がれたら嬉しいです」

「おう、こっちからも言わせろ！」

ルークが、身を乗り出した。

「俺は、立派な作業台を作ったぞ！ 見ろ、この欅のカウンターを！ 向こうの大工連中にも自慢してくれ！」

「声が大きいよ」

「大きくなきゃ、届かねえだろ！」

店内に、笑い声が弾けた。

最後に、理恵が、石の前に立った。

「……陛下」

言葉を選びながら、ゆっくりと口を開いた。

「理恵、です。料理人の」

石の光が、柔らかく揺れた。

「あの時、戻る前に、何もお返しできませんでした。だから、今日、お見せします」

彼女は、カウンターの上を、ゆっくりと示した。

飴色の天板。白い皿。スプーン。

そこに並ぶ、五人の笑顔。

「これが、私たちの食卓です」

声が、少し震えた。

「毎日、小さなことで笑って、喧嘩して、おなかを空かせて。……何でもない一日を、一緒に囲んでいます」

理恵は、微笑んだ。

「どうか、陛下も、温かいものを召し上がってください。一緒に食べているつもりで」

静寂が、店内に落ちた。

石の光が、一際強く瞬いた。

青から白へ。

そして、光の糸が、壁を、天井を、ふわりと駆け上がるように伸びて、窓の向こうの夜空へ、吸い込まれていった。

　　　◇　◇　◇

トビアスの胸の刻印が、ふっと、金色に染まった。

「……あ」

理恵は、息を呑んだ。

その光は、これまでの青白さとは違っていた。温かくて、柔らかくて、まるで蝋燭の灯のような色だった。

光の糸は、窓を抜け、商店街の屋根を越え、夜空の一点へ向かって伸びていく。細く、細く、髪の毛一本ほどに。

誰も、口を開かなかった。

返事は、なかった。

当たり前だ、と理恵は思った。糸は細すぎる。こちらから送るだけで、精一杯なのだから。

遠話の魔石は、カウンターの隅で沈黙している。雑音も、声も、ない。ただ、金色の灯だけが、静かに脈を打っていた。

「……届いたかな」

メルが、窓の外を見つめたまま、小さく呟いた。

「兄さま、聞こえたかな」

「分からん」

イアンが答えた。

「受信側の確認は、できない。そういう設計の波だ」

「そっか」

メルは、軽く笑った。笑って、窓の方を向いたまま、しばらく黙っていた。

「手紙ってね」

理恵は、そっと言った。

「返事を待たずに出すものなんだよ。届いたって信じて、ポストに入れるの」

「ぽすと」

「手紙を入れる箱。……帰ったら、見せるね」

「ここが家だぞ」

ルークが突っ込み、小さな笑いが広がった。

その時だった。

トビアスの肩が、ぴくりと動いた。

「……今」

「どうしたの」

「糸が、一度だけ、軽く引かれた」

彼は、胸の灯りに掌を当てた。

「引っ張るような力じゃない。……手を、握り返されたような」

「向こうから？」

「たぶん」

トビアスは、目を閉じた。

「陛下の指に、似ていた。別れの日、俺が頭を下げた時に、肩に置かれた手だ。骨ばって、軽くて、それでも、温かかった」

誰も、何も言わなかった。

ただ、六人の呼吸が、静かな店内で重なっていた。

やがて、金色の灯が、ゆっくりと薄れ始めた。

髪の毛一本ほどの、細い糸が、指先から解けていくのを、トビアスは感じた。

静寂が戻った店内に、街灯の光が、窓から斜めに差し込んでいた。

「……切れた」

イアンが、魔石を拾い上げた。

石は、ただの冷たい青い石に戻っていた。

「門は、閉じた」

「向こうのみんな、ちゃんとご飯、食べてるかな」

理恵がぽつりと言うと、イアンは魔石を握り直して、短く答えた。

「室長は、研究に没頭すると食事を忘れる。……だが、ゼクセル様とヴァルガがいる。放っておかれはしない」

「それなら、安心かな」

「少なくとも、俺よりはまともに食っているだろう」

小さな笑い声が、店内に戻ってきた。

メルが、笑いながら袖で目元を拭った。ルークは、天井を見上げて、鼻を鳴らしている。コリンは、胸の前で両手を合わせていた。

トビアスは、シャツの襟元をそっと開けた。

胸の中央には、薄い痕が残っていた。

光は、もうない。ただの、傷痕のような、白い印だった。

「……消えた」

理恵が、小さく呟いた。

「ちょっと、寂しいね。毎晩、常夜灯みたいだったのに」

「光らなくても」

トビアスは、静かに言った。

「ここにある」

彼は、自分の胸に、そっと掌を当てた。

「約束を、果たした証だ。……俺は、これでいい」

理恵は、何も言わず、その手の上に、自分の手を重ねた。

温かかった。

　　　◇　◇　◇

翌朝。

ともだ亭の二階の六畳間に、薄い朝の光が差し込んでいた。

障子の向こうで、雀が鳴いている。窓の外の商店街は、まだ静かだった。階下から、微かに、木材と出汁の匂いが昇ってくる。

理恵は、布団の中でゆっくりと目を開けた。

天井の木目を、ぼんやりと見上げる。

昨日までの疲れが、体の芯にまだ残っている。けれど、不思議と、心は軽かった。

隣の部屋から、微かな寝息が聞こえる。ルークの大きないびき。メルの寝言。コリンの規則正しい呼吸。

そして。

台所の方から、水の流れる音がした。

理恵は、そっと起き上がり、階段を降りた。

厨房の灯りが、ぼんやりと点いている。

洗い場に、トビアスが立っていた。

昨夜の皿の残りを、一枚ずつ、丁寧に洗っている。

「……早いね」

「目が、覚めた」

彼は、振り返らずに答えた。

「習慣だ」

「寝てた？」

「寝た」

「ほんとに？」

「……少しだけ、な」

理恵は、小さく笑って、彼の隣に立った。

蛇口から流れるお湯の音。皿の触れ合う音。窓の外の、街灯が消える気配。

並んで皿を洗う、何でもない時間。

かつて旅の中で、何度も重ねてきた、後片付けの時間だった。

「トビアス」

「何だ」

「明日の朝は、何が食べたい？」

理恵は、いつもの言葉を口にした。

トビアスは、手を止めた。

ゆっくりと、理恵の方を向いた。

その瞳が、朝の光を映して、柔らかく細まった。

「あんたが作るなら」

「うん」

「何でもいい」

「うん」

「毎日、これでいい」

理恵は、笑った。

声を立てて、笑った。

それは、昨日までのどんな笑いよりも、軽やかで、あたたかかった。

「じゃあ、何でもない朝ごはんにするね」

「ああ」

「お味噌汁と、卵焼きと、焼き鮭」

「それがいい」

エプロンを締め直し、理恵は炊飯器のスイッチを入れた。

小さな電子音が、静かな厨房に響く。

階段の上から、ルークの大きな欠伸が聞こえた。

メルの「おはよー」が続く。コリンの慌てた足音。イアンの「おい、まだ六時だ」という文句。

今日も、また、長い一日が始まる。

世界を救った勇者も、魔王の弟も、元・攻撃魔術師も、獣人の治療師も、豪快な戦士も、そして、ただの料理人も。

みんな、ただの人として、同じ卓を囲む。

理恵は、湯気の立ち上る鍋の前で、そっと目を閉じた。

世界を救うより、恋愛模様より、ずっと大切なもの。

それは、何でもない一日の、何でもない食卓を、一緒に囲んでくれる人がいること。

「いただきます」は、また今日も、誰かと分け合える。

「みんな、朝ごはんだよ！」

理恵の声が、ともだ亭の朝の空気に、明るく響いた。

（完）