20/45

【第19コード】静かな夜の余波-カゲト過去

夜の路地。

街灯の切れ間を縫うように、ひとりの男がゆっくりと歩いていた。

足音がアスファルトに乾いた音を落とし、沈黙に染まった路地裏でやけに響く。

霧原影渡（きりはら・かげと）。

頬に血の跡が残り、肩で息をしながら、それでも彼の目には冷たい光が宿っていた。

「……あんなガキひとりに、このザマかよ

あのガキ....似てたな....」

吐き捨てるように低くつぶやく声には、苛立ちと自己嫌悪がにじむ。

握った拳に力がこもり、指先がわずかに震える。

「俺は……弱さを捨てたはずだろ。もう……弱い自分には戻らないって、誓ったはずだ……」

街灯の明かりに照らされるその背中は、どこか痛々しく見えた。

静寂の中に、小さく過去の亡霊が揺れる。

⸻

かつての霧原影渡は、今とはまるで違っていた。

まだ声変わりもしていない小さな身体で、彼は常に弟の隣にいた。

名前は陽真(はるま)。

俺とは違って明るい性格のやつだった

家は狭く、生活は楽ではなかった。

弟が生まれて間もなく、父親は家を出ていった。

「俺には無理だ」と言い残して消えた背中を、影渡は今も覚えている。

母親はそれでも、懸命だった。

朝から夜遅くまで働き詰め。

食事も掃除も満足にできないほど忙しく、それでも「おかえり」「おやすみ」と笑ってくれた。

家に帰っても母の姿はなかった。

その代わり、そこにいたのは幼い弟――

「兄ちゃん、あそぼ」

「兄ちゃん、これ読んで」

小さな声で、まっすぐに笑いかけてくる。

影渡はその笑顔が好きだった。

だから、母の代わりにできる限りのことをしてきた。

母親は、それでも家族を守ろうと必死だった。

早朝から深夜まで働き、ろくに寝る間もない生活。

それでも「ごめんね」「ありがとう」と笑う母を、影渡は尊敬していた。

そして、幼い弟。

彼の存在は、影渡にとって“守るべきもの”そのものだった。

「兄ちゃん、今日は一緒に寝ていい？」

「いいよ。母さん帰ってくるまで、ふたりで待ってよう」

夜になると、母のいない家で、影渡は小さな弟に絵本を読んでやった。

カップラーメンを分け合い、毛布を掛け合い、静かな夜を二人で過ごした。

友達なんていなかった。そんなもの作ってる時間なんてなかった。

放課後は真っすぐ弟の元へ向かう日々。

「兄ちゃんだー！」と駆け寄ってくるその笑顔が、何よりの宝物だった。

----

ある日の放課後――

その日は、いつもより少し遅くなっていた。

曇り空の下、影渡は学校の門をくぐり、弟の通う小学校へと足を早めていた。

（少しでも遅れると、あいつ不安になるからな……）

そんなことを思いながら、いつもの路地裏を抜け、学校裏手にある住宅地の空き地に差し掛かった――

「は……？」

ふと耳に入ったのは、鈍い音と、くぐもった声。

「……やめろよ……っ」

その声に、影渡の表情が凍った。

駆け出す。

息を飲み、足をもつれさせながら角を曲がった先――

そこで彼が目にしたのは、

泥だらけの地面に倒れ込む小さな弟の姿と、

その周りを囲む3人ほどの少年たちだった。

「ほら、返事しろよ。気持ち悪ぃんだよ、いつもヘラヘラしてよぉ」

「兄ちゃんに言えば守ってもらえるってか？　マジうぜえ……！」

その言葉と同時に、蹴りが入る。

小さな身体が、地面を転がった。

「……っ！」

一瞬で頭が真っ白になった。

怒りでも、悲しみでもない。

ただ、何かが――音を立てて切れた。

「やめろ……！」

その叫びと同時に、影渡の拳が振るわれた。

一人、また一人と倒れていく。

「な、なんだよこいつっ！」

「うわっ、に、逃げろ！」

殴られた痛みより、何かに触れてはいけないものを見たという恐怖に駆られ、少年たちは蜘蛛の子を散らすように逃げていった。

残されたのは、泥と血にまみれた陽真と、膝から崩れ落ちそうになる影渡だけだった。

「……おい……大丈夫か……？」

震える手で弟の肩を支える。

その小さな身体は熱を持ち、擦り傷や青あざがあちこちに浮かんでいた。

「兄ちゃん……」

陽真は、泣いていなかった。

ただ、うっすらと笑っていた。

「大丈夫だよ。ちょっと喧嘩しただけ……」

目を伏せながら、かすれる声でそう言う。

本当は痛いはずなのに。

怖かったはずなのに。

「……お前、いつからだ？」

「……ううん、最近。大丈夫、ほんとになんでもないから」

そう言って、弟は無理に笑おうとした。

汚れた制服、破れた教科書、何度も見た“おかえり”の笑顔――

そのどれもに、影渡は今、意味を見出してしまった。

「……気づけなかった……」

言葉には出さなかった。

けれど、心の中で何度も繰り返していた。

弟のつよがりを、否定したくなかった。

涙をこらえて笑うあの表情を、壊したくなかった。

だから――

この日、影渡は何も言わなかった。

ただ、弟の肩を抱いて、家まで静かに歩いた。

その夜、月は静かに雲の向こうで輝いていた。

------

あの日を境に、影渡は毎日、弟を迎えに行くようになった。

「よ、今日もお迎え？　マジ過保護だな～」

「うるせぇよ」

クラスメイトの冷やかしにも、聞こえないふりをした。

弟を守るためなら、何を言われようがどうでもよかった。

弟は相変わらず、笑っていた。

ただ――その笑顔の下には、毎日“新しい傷”があった。

膝のすり傷、首元の赤い痕、うっすらと腫れた頬。

「今日も転んじゃった～」

「ちょっとボールが当たってさ、大したことないよ」

そう言って笑う弟に、影渡は強く言い返すことができなかった。

弟が“普通”を装っているのなら、それを壊すのは――違う気がしたからだ。

だが、限界は突然にやってくる。

その日、影渡は帰りが遅くなった。

放課後、急な用事で先生に呼び止められ、数十分ほど足止めを食らっていたのだ。

（早く行かねぇと……）

胸の中が、どこかザワついていた。

弟の通学路を走って戻る。

でも、いつもの場所にも、その姿はなかった。

（あれ……いない……？）

少しの不安が、徐々に大きくなっていく。

（もしかして、先に帰ったのか……？）

期待を込めて、自宅の扉を開ける。

「――ただいま」

返事はない。

リビングにも、トイレにも、風呂場にも。

どこにも、弟の姿はなかった。

（……っ！）

嫌な予感が脳裏をよぎった。

胸の奥が、ギリギリと締め付けられるような痛みに襲われる。

心臓の鼓動が早まる。

（まさか……）

その“まさか”を否定したくて、影渡は玄関に踵を返し、靴を踏み潰すように履いて走り出した。

夕陽が落ちかけている。

街の灯りが少しずつともりはじめるなか、彼はひたすら走った。

どこにいる――どこにいる――！

公園、路地裏、通学路……。

何も見つからない。

そのとき、遠くから聞こえた声。

「……救急車を、早く！！」

背筋が凍る。

（――やめろ）

自分に言い聞かせるように、歯を食いしばる。

でも、足はもうその声のする方へ、無意識に動き出していた。

川沿いの河川敷。

そこには、パトカーと人だかり。

夕焼けに照らされたその中で、赤いものが視界に映る。

「やめろ……やめろ、やめろ……っ！」

群衆をかき分け、中心へと駆け寄った。

そして――そこにいたのは、

――血まみれで倒れている、弟だった。

あの小さな身体が、ぴくりとも動かない。

白いシャツは赤く染まり、顔には殴打の痕、唇は切れ、目は閉じられていた。

「おいはるま...うそだろ……」

膝から崩れ落ちる。

何も言えない。

呼吸ができない。

喉が張り裂けそうだった。

震える手で、弟の手を取る。

温かかった。けれど、微かに、どこかが冷たかった。

「おい……なんで……」

その場に、影渡の声は響かない。

ただ、救急隊員が慌ただしく動き、担架が弟の身体を運んでいく。

誰かが何かを話しかけていた。

けれど、影渡には何も聞こえなかった。

あのとき、彼の中で何かが壊れた。

静かな夜――

その余波は、確実に影渡の心を蝕んでいくのだった。

--------

――後から分かった話だが、陽真が暴行を受けた本当の理由は「家庭の貧しさ」によるものだった。

ボロボロのランドセル、毎日同じ服、擦り切れた靴。

それらはただの“生活の跡”ではなく、子供たちにとって格好の嘲笑の材料だった。

けれど、陽真は一度もそれを兄に訴えなかった。

「大丈夫だよ、ちょっと喧嘩しただけ」

――それが彼なりの強さであり、同時に、救いを求める“弱さ”を封じ込めた仮面だった。

あの日――カゲトがケンカで返り討ちにした、3人のいじめっ子たち。

彼らはその仕返しを、弟に向けてきた。

復讐のために陽真を呼び出し、河川敷へと誘い出したのだ。

言い争いが始まり、やがて手が出る。

陽真もまた必死だった。兄のために、もう誰の手も煩わせたくないと――

懸命に抵抗し、怒鳴り、拳を振るった。

だが次の瞬間だった。

誰かの拳が陽真を強く押し返した。

彼の体はバランスを崩し、土手の縁から――無慈悲に、転落した。

コンクリートの斜面に身体を打ちつける音がした。

血のような赤が、陽真の髪と地面を染めていった。

相手に殺意はなかった。

だがそのまま、彼は動かなくなった。

打ち所が悪かったのか、それとも、日頃の暴行による蓄積が限界だったのか――

救急車が駆けつけたときには、すでに遅かった。

小さな心臓は、鼓動を止めていた。

その知らせが届いたとき、母は黙ってその場に座り込んだ。

何も言わず、何も聞かず――

ただ、ぽたり、ぽたりと涙を落とし続けた。

そしてその夜。

母もまた、静かにこの世を去った。

一通の遺書も残されていなかった。

けれどカゲトには、理解できてしまったのだ。

“ごめんね”

“あなたたちを守れなくて”

あの日から。

霧原影渡という少年の中の「心」は、ゆっくりと――確かに、死んでいった。

----

弟・陽真と母はの葬儀が終わっても、空はどこまでも静かだった。

灰色の雲が垂れこめる空の下、少年の姿が一人、河川敷に立ち尽くしていた。

視線の先には、あの日、弟が転げ落ちた斜面。

わずかに残った血痕と、花束。

風が吹いても、どこか動かない空気がそこにはあった。

「……陽真。」

ぽつりと呟くその声は、かすれていた。

呼んでももう、返事は来ない。

弟が死んで以来、カゲトは“涙”という感情さえ失っていた。

その日から――霧原影渡は、二度と心から笑わなくなった。

◇

記憶が痛みとして刻まれていく中で、彼の中に芽生えたのは“怒り”ではなかった。

それは、明確な“思想”だった。

――弟は、弱かった。

力がないくせに、心だけ強く持とうとしていた。

人に頼らず、隠して、耐えて、何も言わずに――壊れた。

「俺が……あの時……いじめっ子を殺してでも守っていれば……」

咎める者はもういない。

裁く者も、慰める者も、誰一人。

だからこそ、彼は確信したのだ。

「弱さは罪だ。

守るためには、圧倒的な力が必要だ。」

冷たく、はっきりとした声で。

自分に言い聞かせるように、世界に宣言するように。

あの日から、カゲトは感情を捨てた。

哀しみも、怒りも、恐怖も、すべてを捨て去り――

ただ、“冷静で強い自分”だけを作り上げていった。

過去に縛られながら、未来を壊す力を手に入れるために。

それが、霧原影渡という男の“原点”だった。