観測者に見守られる屋敷で、生きることにした ～静は、世界を支配しない～

第一章 月に見守られし屋敷

第六話 ツキと暮らす、音の息吹を感じる日常

朝、屋敷の大きな窓から差し込む光が、ゆっくりと床を撫でていく。

静は、胸元にわずかな重みを感じて目を覚ました。

いつもとは違う感覚

温かく、柔らかく、そして確かに生きている重み。

「……？」

視線を落とすと、そこには黒い毛並みの小さな塊があった。

丸くなったツキが、いつの間にか静の胸の上で眠っている。

規則正しい呼吸、微かに上下する小さな体。

昨夜は用意した小さな寝床で大人しくしていたはずだ。

柔らかな毛布を敷いた籠の中で、丸くなって眠っていた。

それなのに朝になったらここにいる。

「……来たんだな」

小さく息を吐くとツキは薄く目を開け、喉をくるると鳴らした。

まるで『おはよう』とでも言うように。

金色とも紫ともつかない瞳が、静の顔をじっと見つめている。

起こす気にはなれず、静はそのまま天井を見上げる。

一人で迎えるはずだった朝が、少しだけ温かい。

こんな朝を迎えるのは、いったいいつぶりだろう。

誰かと一緒に目覚める感覚。

それは懐かしく、そして心地よかった。

やがてツキがもぞりと動き、静の顎の下に額を擦り寄せた。

すりすりと、甘えるように何度も顔を擦りつけてくる。

「……甘えん坊だな」

そう呟きながらも、口元は自然と緩んでいた。

こんなに素直に甘えてくる存在がいるというだけで、心が満たされていく。

◆

身支度を整え廊下に出ると、当然のようにツキもついてくる。

少し歩くたび、すり、と足元に体を寄せる。

まるで、離れたくないとでも言うように。

時には足にまとわりついて、歩きづらくなることもある。

「そんなに離れたくないのか？」

問いかけてもツキは答えない。

ただ、尻尾を揺らして歩調を合わせる。

静が速く歩けば、小走りでついてくる。

ゆっくり歩けば、のんびりと後ろからついてくる。

支配エリア内の散策も、最近はツキと一緒だ。

静が歩けば、少し遅れて追いかけてくる。

立ち止まれば、隣に座る。

何かに気づくと先へ進み、振り返ってこちらを見る。

まるで「こっちに何かあるよ」と教えてくれるかのように。

（……本当に賢いな）

日本にいた頃に世話をした動物たちより、ずっと。

まるで、人間の言葉を理解しているかのような反応を見せることもある。

この世界の生き物は、地球の動物とは違うのかもしれない。

「いや、贔屓目か？」

そう思いながらも、静の視線は自然とツキを追っていた。

小さな体が草の中を進んでいく様子、時折立ち止まって匂いを嗅ぐ様子。

その全てが、なぜか愛おしく感じられる。

◆

その日、倉庫区画を確認していた時のことだった。

普段は使わない奥の通路へ、ツキがふらりと入っていく。

暗がりの中を、まるで何かを知っているかのように進んでいく。

「そっちは――」

呼び止めようとして、静は足を止めた。

倉庫奥の壁際に小さな制御盤が設置されている。

屋敷コアほど大きくはないが、どこか似た気配を感じる。

淡い光を放っており、何かの機能を持っているのは間違いない。

「……補助端末？」

近づくと淡い光が灯り、視界にステータス表示が浮かぶ。

さっきまでは反応しなかったのに、静が近づいた瞬間に起動する。

【倉庫内専用補助端末】

接続：可否選択

一瞬だけ迷い、接続を選んだ。

すると、視界に新しい情報が展開される。

倉庫内の簡易マップ

区画表示

温度設定

保管状態の管理項目

操作できそうな項目もあるが、多くはまだ伏せられている。

灰色の文字で「未解放」と表示されているものが大半だ。

（……今は見るだけでいいな）

静は端末から手を離した。

無理に全てを理解しようとする必要はない。

必要になったときに、また向き合えばいい。

足元ではツキが満足そうに尻尾を揺らしている。

まるで、役目を果たしたとでも言うように。

「教えてくれたのかな？」

ツキは小さく鳴いただけだったが、どこか誇らしげに聞こえた。

偶然とは思えなかった。

ツキは何かを知っていて、それを静に伝えようとしている。

そんな気がしてならない。

◆

午後、静は椅子に腰掛け、ツキを膝に乗せていた。

特別なことはしていない。ただ同じ空間で過ごしているだけだ。

窓の外を眺めたり、本を読んだり、時には何も考えずにぼんやりしていたり。

それなのに以前とは違う。

一人で生きるための屋敷だった場所が、誰かと暮らす場所へ

少しずつ変わっている。

ツキの体温が膝に伝わってくる。

規則正しい呼吸、時折動く尻尾

それらの全てが、この場所に生きている証だ。

「……悪くないな」

呟くと、ツキは再び喉を鳴らした。

ゴロゴロという音が、静かに響く。それは満足の音であり、安心の音でもある。

外では風が木々を揺らし、枝葉がささやく。

遠くで鳥が鳴き、草が揺れる音がする。

屋敷の中には静かな呼吸が二つ。

人と獣、二つの命が、同じ時間を共有している。

まだ大きな変化はない。

劇的な出来事も、驚くべき発見も、何もない。

けれど――確かに、生活は動き始めていた。

小さな命と共に、音の息吹を感じながら。

一人ではなく、二人の日常。

それは静かで、穏やかで、そして温かかった。

静は窓の外を眺めながら、そっとツキの頭を撫でる。

柔らかな毛並みが、指に心地よい。

「これから、よろしくな」

ツキは目を細め、喉を鳴らし続けた。

世界は――

また少しだけ、彩りを増していく。

---

カクコムでも先行掲載しています。

もし続きが気になって読んでいただける方が居たら下記のページでお願いします。

https://kakuyomu.jp/works/822139842423376578