23/45

決意の誓い

　明くる朝。ノロはキッサー家のキッチンにいた。

　喫茶店とはいえ、この町唯一の飲食店であるためか、キッチンにはなかなか上等な調理設備が整っている。

　その設備のなかの一つ、木炭も使えるクッキングストーブにかかった鍋を無表情にかき混ぜ、淡々と朝食の支度を進めていた。

「ノロおはよ」

　一階へ降りてきたモカが、目を擦(こす)りながら声をかける。

　ノロもそれに「うん、おはよう」と返すと、温まったシチューを皿によそった。

　カウンターテーブルにはすでにパンとサラダ、水差しが用意されており、そこにノロが作ったシチューが加わる。具だくさんだが、もう、あの味ではない。

　ノロはクッキングストーブの引き出しを開け、まだ使える炭を取り出すと、火消壺に放り込みがてらモカに言う。

「モカ、俺は少し出てくる。食べ終わったら食器を水につけといてね」

「うん、わかった。いただきまーす」

「召し上がれ。……それと――」

「わかってるよ。食べ終わったらちゃんと荷造りもしておく。出発は明後日だもんね」

「……うん、すぐ帰ってくるから。……それじゃ、いってくる」

「ん、いってらっしゃい」

　朝食を食べ始めたモカを尻目に、ノロは家を後にした。白い花が揺れていた。

　あの日。変化が芽吹きはじめた日常を、根こそぎ引っこ抜かれたあの日。

　それまで滑らかに回っていた滑車は、外(はず)れてどこかへ飛んでいった。

　代わりに剥き出しになったギザギザの歯車が、その鋸(のこぎり)状の外郭(がいかく)で身の内を容赦なく引っ掻いては削り、虚無感と無力感で一杯なはずのノロに、じくじくとした痛みを与えてくる。

　いっそのこと壊してくれればいいのにと願っては、いつも通りの穏やかな陽気に打ちのめされ、重たい石を飲まされた気分になった。

　道に飛び散った瓦礫は、今はもう片付けられている。崩れたものはこれから綺麗に修繕されていくことだろう。

　だが、キッサー家の食事と挨拶は、一人分減ったまま、戻らない。

　今日も風車は、我関せずとばかりにゆっくりと回っていた。

「あら……おはよう、ノロちゃん……」

「ああ……おはようございます。ルミィさん」

　うつむいて歩いていたせいか、ノロはルミィがそこにいたことも、目的地の手前まで来ていたことにも気がついていなかった。

　そしてノロはルミィの手元を見て、自分がそこに手ぶらで来てしまったことに思い至る。

「お花、分けてあげましょうね」

「あ……すみません。ありがとうございます」

　ノロはルミィから二輪ほど花を受け取ると、墓地のなかへと歩を進めた。

――モカも誘えばよかったかな。

　ふと、分けてもらった花を見ながら考える。

　モカはドッピオの葬式以来ここに来ようとしないから、誘っても無駄だっただろう。

　葬式の日、モカは泣かなかった。母のことを話されても、一滴の涙も流さなかった。

　多分、まだ自分のなかで消化できていないのだ。その気持ちは痛いほどわかる。

　ノロだってなぜだか不意に足が向いただけで、葬式以来、ここへ立ち寄ったことはなかった。

「おやおや、あの二人また来てるのね」

　ルミィの言葉につられて目を向けると、ドッピオの墓前に二つの人影があった。

　フロトーとクロッグだ。

「フロトーさん、クロッグさん、おはようございます」

　ノロは膝をついている二人に歩み寄った。

　振り返った二人の顔は、酷く悔しげに歪(ゆが)み、泣くのを堪(こら)えているようだった。

「ノっ、ノロ……ごめんな、ごめん……！」

　先に口を開いたのは、クロッグのほうだった。

「……なにがです？」

「俺は……俺はあの時、動けなかった。動かなかった。ビビっちまって……。銃を持ってったから大丈夫だろうって、私兵団もいるし大丈夫だろうって……！」

　その悲痛な懺悔にフロトーも続く。

「……俺も……一歩も外に出れなかった。ヤツを見たら怖くなって、聞こえてくるみんなの悲鳴も怖くて、なんにも、なんにもできなかった……すまねえ、すまねえ」

　彼らは謝罪を繰り返し、自らを「腰抜けだ」とか、「情けない」といった言葉で責めた。

　そしてまた、墓石を磨く。大の男が地面に這いつくばり、布で丁寧にその表面を磨いている。

　ノロはなにも言えなかった。

　仮に本当に彼らのせいであっても、責める気は毛頭ない。怒ってもいない。どうこう言える立場でもない。

　ふと、彼らの真っ赤になった手が目についた。脇にある桶には水が張られている。

　朝はまだ少し冷えるというのに、ずっと磨いてくれていたのだろう。空に対して平行な墓石は、朝日を反射するほどに輝いていた。

　もう一点の汚れもない表面には、姓が同じ二つの名前と、その祈りが彫刻されている。

――愛しい、家族か……。

　ノロはなんと声をかけたらいいかわからず、ただじっとその様子を見守っていた。

「ノロちゃん。ドッピオさんがね」

　そんなノロを見て、ルミィが語りかける。

「私を助けてくれたのよ。頼もしいわよね、ドッピオさん。優しくて。私を家まで送ってくれて、あなたもここにいたほうがいいわって言ったら、ノロちゃんも頑張ってくれているからって」

　虚ろな視線をルミィに移し、ノロは朦朧とした頭で考える。

――俺、頑張れてたかなあ。

「ドッピオさん、言ってたわよ。あの子は違えぬ子だって。だから自分もあの子を違えるわけにはいきませんって」

――違えぬ子？

「……俺が……ですか……？」

「ええ。困った顔でね」

――違えぬ子？　俺が？

「とっても嬉しそうだったわ。ノロちゃん、ドッピオさんの言うこと無視してまで、みんなを助けようとしてくれたんでしょう？」

――いや、違うよ。違うじゃないですか。俺はつけ上がってたんだ。だからこうなったんだ。だから「守れなかったじゃないですかッ！」

　思わず、大声が出た。花もくしゃくしゃに握り潰していた。

　目の前の老婆に向かって、みっともなく捲し立てた。止められなかった。

「俺がさっさと私兵団を呼ばないからッ！　俺が油断したからッ！　俺が――」

「守りたかったんでしょう？　それで守れたものもあったでしょう。ノロちゃんは、必死に守ってくれたでしょう？」

　優しく、諭すようにルミィが言った。

「よくやってくれたじゃない」

――いいや？　よくやった。

　その声と重なって、ドッピオの声がした。あの日あの時、かけてくれた言葉。

　頭のなかで聴こえたのに、まるですぐそばにドッピオがいるかのような、そんな気さえした。

「ノロ……ノロよお、知ってるか？　墓を磨くのは、入ったやつにも空が見えるようにだ。だから、よーっく磨いてやるからな……！　十年経っても、何年経っても、この空が見えるように、お前らを見守ってくれるように、俺らがピッカピカに磨いてやるからな……！」

　死者が残された者を見守れるように。そういった風習がある。

　ここにモカの両親が眠っているのなら、見守ってくれているのなら、自分はそれに応えなければならない。ノロはそう思った。

「……お願い、します」

　だから、見ていてほしい。自分を違わぬ子といってくれるのなら。

――あなたからの依頼、続行しますよ、ドッピオさん。今度こそ、なにがあっても、モカを守る。

　時間は戻らない。不可逆の歯車が回り始めたのなら、望むところだ。そう思った。