転生博士の魔術原論 ～魔術適性ゼロの子爵家に生まれた少年は魔術を再定義する～

第一章 初期条件に光をひとつ

第1話 光の向こう側

　ペン先が、かすかに紙を掻いた。

　男は手を止めない。震える指で数式を書き継ぎ、余白に別の仮説を書き足し、捨てたばかりの前提をもう一度拾い上げる。ノートの端は擦れて毛羽立ち、紙コップのコーヒーはとっくに冷え切っていた。

　白い蛍光灯が、夜の研究室を冷たく照らしている。壁には剥がれかけた学会ポスター。書き直しの跡が幾重にも残るホワイトボード。机の上には、専門書や計算途中のメモが折り重なっていた。

　机に向かう男は、三十路を目前にした若い研究者だ。街ですれ違えば記憶にも残らない平凡な顔立ちだが、薄いシャツの下で浮き出た骨ばった肩と削げた頬には、年齢に似合わない疲労が刻まれている。

　肉体はとうに限界を越えていた。それでも、深い隈の奥にある目だけは異様なほど冴えていた。

　合わない数値があれば、どこかに見落とした過程がある。複雑に絡み合う現象も、分解し、積み直し、誤差を削っていけば、やがて法則の輪郭を現す。

　彼はその確信を頼りに生きてきた。

　だが現実は、その営みにほとんど報いてくれなかった。研究費の申請は落ち続け、報告書や事務連絡、急な代講ばかりが増えていく。考えるための時間を奪うものが、今日も机の端に積み上がっていた。

　それでも、やめるという選択肢はない。観測し、考え、理解へ手を伸ばしているあいだだけ、自分は世界と正しく繋がっていられる。

　幼いころから、人と交わるより考えるほうが自然だった。理解した瞬間に訪れる静かな手応えが、自分の輪郭を確かなものにしてくれた。

　理解されなくても構わない。そう思って、ここまで来た。

　けれど夜が深くなると、ときおり別の問いが紛れ込む。

　理論は、いつか誰かに引き継がれるかもしれない。では、自分という人間はどうだろう。

　誰かと肩を並べ、意味もなく言葉を交わし、ただ同じ時間を過ごす。そんな当たり前を、ほとんど知らないまま生きてきたのではないか。

　理解した瞬間に得られる手応えとは違う、小さな空白が胸に残る。その問いだけは、どれほど考えても解けなかった。

　壁際の時計が、午前四時を告げる。その瞬間、ペンを握る手が止まった。

　胸の奥で、何かがずれた。息が吸えない。

　視界が傾き、ノートの文字列が水に沈んだように揺れる。指先から感覚が抜け、ペンが机を打って転がる音だけが、妙に遠く聞こえた。

　机の縁を掴もうとした手が滑る。椅子が軋み、受け身も取れないまま床へ落ちた。

　冷たいタイルが頬を打つ。それを冷たいと認識できたのも一瞬だった。すぐに手足は重さだけの塊になり、指一本動かなくなる。

　助けは来ない。そのことだけは、妙に冷静に分かった。

　沈んでいく意識の底で、彼は思う。

　もっと単純なことで、よかったのかもしれない。

　何かを成し遂げることも、証明することも要らなかった。ただ帰った先に誰かがいて、名前を呼ばれ、何気なく言葉を返す。

　誰かの隣で、生きていたかった。

　最後まで消えなかったのは、その願いだけだった。

　沈んでいく意識の先に、かすかな光が差す。

　ここではない、どこかへ。

　その願いが、まだ間に合う場所へ。

◇

　揺れていた。

　深い水の底へ沈んでいるようでもあり、やわらかな何かに包まれているようでもある。身体の輪郭は曖昧で、自分がどこからどこまでなのかさえ判然としない。

　ただ、規則正しい拍動だけが近くにあった。

　とくん、とくん、とくん。

　心音だと気づくまでに、少し時間がかかった。自分のものではない。もっと大きく、身体の外側から伝わってくる音だ。

　死んだはずだった。

　その認識と、いま確かに存在している感覚が噛み合わない。思考もひどく鈍く、理由を考えようとすれば、まとまりかけた意識がすぐに散っていく。

　それでも、感じ取ったものから判断することはできた。

　次の瞬間、世界が大きく動いた。

　全身を押し包んでいた圧力が変わり、身体が狭い場所を押し出されていく。やがて冷たい空気が胸へ流れ込み、肺が勝手に開いた。

　喉が焼ける。

　意思とは関係なく、高い声が漏れた。

　身体が宙へ放り出され、すぐに何かへ受け止められる。

　あたたかい。

　視界はひどく滲んでいた。光も色も輪郭を結ばず、目の前にいる誰かの顔さえ分からない。それでも、自分が両腕に抱かれていることは伝わってきた。

　首は動かない。手足も思うようにならず、呼吸さえ自分の意思では整えられない。

　小さく、未完成な身体。

　そこまで考えたところで、ようやく一つの答えに辿り着いた。

　赤子。

　あまりに突飛な結論なのに、今の状態にはそれが一番よく当てはまった。

　自分を抱く腕が、わずかに動く。落とすまいとする慎重さがあり、頬に触れる布は柔らかい。ぼやけた視界の中で、近くに揺れる髪だけが淡い銀色を帯びて見えた。

　女性なのだろう。胸元から、かすかに甘い香りがする。

　母、なのかもしれない。

　そう考えた途端、不思議なほど身体の力が抜けた。

　この人は、自分を傷つけない。

　根拠を並べるより先に、そう感じていた。

　女性が耳元で何かを囁く。

　意味はまったく分からない。日本語でも英語でもなく、聞き覚えのあるどの言語とも違っていた。それでも、声の調子だけは分かる。

　祈るような、やさしい響きだった。

　指先が頬へ触れ、額を撫でる。やがて胸元へ手がかざされた。

　そこで、光が生まれた。

　淡い白の輝きが、何の器具もない指先に灯っている。

　ぼんやりと周囲を照らすだけの光ではなかった。かすかに脈打ちながら身体を包み、触れてもいないはずの何かが皮膚の内側へ染み込んでくる。

　あり得ない。

　前世の知識が反射的にそう告げる。

　発光には、何らかのエネルギー変換が必要になる。熱、電気、化学反応、粒子の励起(れいき)と緩和。けれど、目の前の現象をそのどれかへ素直に当てはめることはできなかった。

　熱源らしいものはない。放電音もない。それなのに光は存在し、しかも身体へ何かを作用させている。

　さらに意識を向けると、別の違和感にも気づいた。

　女性の指先へ、何かが集まっている。

　風でも、熱でも、音でもない。目には見えないのに、そこに流れがあることだけは妙にはっきりと感じ取れた。その流れに応じるように、自分の胸の奥でも微かな揺らぎが生じている。

　仕組みは分からない。

　けれど、現象としてそこにある。

　その事実を認識した瞬間、身体の奥から懐かしい感覚が湧き上がった。

　知りたい。

　もっと近くで見たい。何が流れ、何が光を生み、どうやって身体へ作用しているのか確かめたい。

　小さな手を持ち上げようとする。腕はひどく重く、指もうまく開かない。それでも光へ伸ばそうともがいていると、女性が小さく息を呑んだ。

　すぐに、笑うような声が落ちてくる。

　こちらの興味が伝わったのだろうか。

　女性の指先がもう一度動いた。白い灯が、今度は二つ、三つと空中へ浮かぶ。

　ゆっくりと弧を描きながら漂う光の一つが、手の届きそうなところまで降りてきた。

　指を伸ばす。

　触れる寸前、光はふっとほどけた。

　微かな震えだけが肌に残り、身体の奥へ薄く広がっていく。

　錯覚だろうか。

　そう考えて、すぐに退けた。

　一度で判断はできない。今は感覚も不確かで、比較する材料さえない。だからこそ、確かめる必要がある。

　未知であることと、無秩序であることは同じではない。

　もし同じ条件で同じことが起きるなら、そこには何かしらの規則がある。規則があるなら、いつか理解できる。

　考え始めたところで、急に意識が沈んだ。

　眠気だった。

　抗おうとしても、赤子の身体はそれを許してくれない。思考を続けるだけで頭の奥が霞み、目を開けていることさえ難しくなる。

　それでも、眠りに落ちる前に周囲の情報を拾った。

　女性の言葉。

　香の匂い。

　肌に触れる布。

　近くで息を潜める人々の気配。

　どれも、前世で知っていた環境とは明らかに違っている。そして何より、説明のできない光と、空間を流れる何かがある。

　断定するには材料が足りない。

　それでも、一つの仮説が浮かんだ。

　ここは、地球ではないのかもしれない。

　自分は死に、別の世界で赤子として生まれた。

　異世界転生。

　前世なら空想の棚にしか置けなかった言葉が、今の状況には妙なほどよく当てはまる。

　混乱はある。

　恐怖も、たぶんある。

　けれど、それ以上に意識を引きつけるものが目の前にあった。

　知らない世界。

　知らない現象。

　そして、自分を抱いている人。

　女性が僕を抱き直した。頬があたたかな胸元へ触れ、規則正しい鼓動が耳元を満たす。

　その音を聞いているうちに、ふいに前世の最後が蘇った。

　帰った先に誰かがいて、名前を呼ばれ、何気なく言葉を返す。

　ただ、誰かの隣で生きていたかった。

　叶わないまま終わったはずの願いだった。

　今、自分は誰かの腕の中にいる。

　言葉も通じず、名前さえまだ知らない。それでも、この腕が自分を守ろうとしていることだけは分かる。

　それで十分だった。

　身体から少しずつ力が抜けていく。

　眠りへ落ちる直前、もう一度だけ胸の奥へ意識を向けた。そこには、先ほど光に応じた小さな揺らぎが残っている。

　何なのかは分からない。

　分からないなら、調べればいい。

　まずは、観測から始めよう。