魔物の心理学者
これは完結した小説です。AIは英語から日本語への翻訳にのみ使用されました。
オーガの吐息は熱く、死の悪臭を放っていた。つい先ほど七面鳥を貪り食ったばかりらしく、その巨大で腐りかけた黄色い歯の隙間には、まだ骨や羽が挟まったままだ。鼻には、かつて彼の巣窟で命を奪おうとした高名な騎士の、手首の骨で作られたピアスが突き刺さっている。
イボと傷跡だらけの左手は固く握りしめられ、指が一本欠けた右手は、太い鉄の鎖で首から下げられたトロールの皮製の鞘――その骨細工が施された剣の柄頭に置かれていた。
血走った両眼に激しい怒りを燃やしながら、オーガは目の前の貧弱な人間を睨みつける。鞘から引き抜かれ始めた刃が、不気味な擦れ音を立てた。一振りすれば、この哀れで青白い生き物は真っ二つに引き裂かれるだろう。
「グラーブ、その怒りは一体どこから来ているのかな？」
人間の声は、どこまでも平穏で冷静だった。オーガの動きが止まり、剣は半分ほど抜かれた状態で止まる。その目は細められ、悪臭を放つ呼吸が荒くなった。左目が数秒間、ピクピクと開閉を繰り返す。そして、彼は重いため息をついた。
「……先生の言う通りだったのかもしれない。俺にはまだ、親父に関する未解決のトラウマがあるようだ」
彼は巨大なソファに深く体を沈め、力なく垂れた手で剣を静かに元の場所へと収めた。その目頭がじんわりと潤み始める。人間は椅子に少し深く腰掛け、水をゆっくりと一口含んだ。グラーブが自分の思考と向き合う時間を与えるためだ。彼は、ソファの横にある素朴な木製のスタンドに、リネンの布が十分に用意されているかをさりげなく確認した。
「グラーブ、私は本当に君を誇りに思うよ。この三ヶ月間、君は実によく努力してきた。今日君が得た気づきは、そのすべての積み重ねの結果だよ」
「気づきなんて高尚なもんじゃない。あんたが正しかったって、俺がようやく認めただけだ」
オーガの声にはどこか拗ねたような響きがあり、その視線は天井へと向けられていた。
「私はただ、お父さんのことに焦点を当てて話し合ってみてはどうかと提案しただけだ。君がその重要性を理解できたのは、君自身の懸命な努力と自己内省の賜物なんだよ。いいね？」
オーガがまだ天井を見つめたままであるを見て、男は視線を布の横にある砂時計へと素早く走らせた。上半分に残された砂は、もう残り少ない。
「今日から次回のセッションまでの間、お父さんのことについて考えてみてほしい。あの関係において、君が最も価値を置いていたものは何だったのか。何を変えたいと願っていたのかを」
苦悶の叫びがグラーブの口から轟き、風化の進んだ彼の両頬を涙が堰を切ったように流れ落ちた。
「親父が目の前で死ぬのを、見ているだけなんて嫌だった！
守りたかった、だけど俺はまだ子供だったんだ！」
彼の巨体が激しい痙攣に襲われる。
「冒険者のパーティーだった。親父なら二人や三人、一人で相手にできたはずだ。前にもそうするのを見た。だけど奴らは六人もいたんだ。魔法使いがいて、何か魔法の矢を親父に放ちやがった。俺は怖かった、本当に怖かったんだ！」
彼は哀れにむせび泣き、その体をまるで胎児のように丸めた。
「君にできることは何もなかったんだよ、グラーブ。もしあのとき逃げ出していなければ、君もひどい怪我を負わされていたか、あるいは殺されていたかもしれない。君はまだ、自分の剣さえ持っていなかったのだろう」
男はリネンの布を一枚差し出したが、オーガはそれを手で払いのけた。
「お袋が採集から戻ってきたとき、俺はそこにいやしなかった。お袋は巣窟に入って、床でバラバラに切り刻まれた親父の死体を見つけなきゃならなかったんだ。あたり一面血の海さ。グループの中にエルフがいて……親父はエルフが大嫌いだったから、まず最初にそのエルフを掴み上げて、頭を壁に叩きつけてぶち壊した。仲間の奴らはそいつを置き去りにしたから、お袋はその片付けままで居合わせる羽目になった。それに、俺が恐怖を乗り越えて戻るまでに丸一日近くかかったから、その間、お袋は俺が死んだか捕まったと思い込んでいたんだ」
オーガの呼吸は依然として荒かったが、嗚咽はほとんど収まっていた。
砂時計の上半分の最後の砂粒が、サラサラと落ちきった。人間は椅子から少し身を乗り出し、励ますような眼差しを向けた。
「グラーブ、今日の時間はここまでだ。だが、次回話し合うべきことがたくさん見つかったね。私たちは過去に起きたことを変えることはできない、そうだね？」
オーガは布で顔を拭いながら、小さく頷いた。
「しかし、過去の経験を踏まえて、今の君が自分自身をどう感じているのか、そしてそれを今後の糧としてどう活かしていくのかを、一緒に深く見つめ直すことはできる」
彼は立ち上がった。グラーブも足元をふらつかせながら、ソファから身体を起こした。
「本当にありがとうございました、アバナシー医師」
人間は微笑んだ。
「どういたしまして。帰りはルシンダが見送りをしてくれるよ」
オーガが退室すると、『澄徹のアバナシー』は羊皮紙にいくつかメモを書き込み、奥の壁際にある引き出しのチェストへと丁寧に保管した。彼の右手は無意識にポケットへと向かい、そこにある「話す石」を軽く叩いた。
強力な魔力が込められたその石は、彼に向けられたあらゆる言語を理解することを可能にしていた。さらに、彼が発する言葉は、この石から三十フィート以内にいて彼の声が聞こえる者であれば、誰にでも完全に理解される。それは彼の最も大切な宝物だった。
彼の基準から見ても、実にお調子狂いの、疲れ果てるような一日だった。苦しんでいる患者を置き去りにせず、困難な仕事からも決して逃げないアバナシーは、今日だけで何人もの患者を診ていた。
見捨てられ不安を抱えるオーク、性生活が冷え切ってしまったエルフのカップル、ここ五年間も冒険者を食べていない高齢のグルー、自分の角の小ささに執着しているユニコーン、強迫観念から顔を洗うのを止められないサキュバス、そして三ヶ月前に魔法使いの隠し持っていた花火をいじくり回していて、誤って自分の手を吹き飛ばしてしまったハーフリング。
稀に人間の患者を引き受けることもあったが、「話す石」のおかげで、アバナシーはこれまで救いの手が届かなかった亜人や魔物の人々にカウンセリングを行う機会を得ていた。
彼の知る限り、この世界で「お喋りによる療法」を提供している者は他に誰もいなかった。ましてや人間以外の種族を相手にする者など皆無だ。人間は社会的生き物であり、大抵は話し相手となる他の人間がいる。しかし、アバナシーのクライアントの中には非常に縄張り意識が強く、同種族に遭遇すれば即座に殺し合いを始めかねない者たちも多かった。
また、文盲の多さも問題だった。文字言語を持たない（あるいは書くことができない）ため、患者たちの一部は自分の思考や経験を記録することができなかった。読むことができないということは、彼らが頼ったかもしれない多くの精神的・哲学的な書物から導きを得る機会を奪われていることを意味した。
精神的な苦痛を抱えた人間であれば、宗教的でありながらも説教臭すぎない『青の教皇の論考』を読むこともできたし、一般的なアドバイスと自己肯定が調和した大エリックの『簡素について』シリーズに目を通すこともできた。しかし、オークの乏しい文学世界にはそれに匹敵するものはなく、それらの作品のオーク語翻訳に対する需要など、お世辞にも高いとは言えなかった。
アバナシーの治療室は、その必要性からかなり広々としていた。正面玄関は巨大な両開きの扉で、一見すると重厚そうだが、重量を軽くするために薄い木製パネルで作られている。錘とプーリー、そして歯車を組み合わせた単純な仕組みによって、開閉ができるようになっていた。助手のルシンダは、建物の手前にある、高級感漂う赤ベルベットのテントを模して作られた部屋で患者たちの対応をしていた。
彼はプライバシーの保護を強く重んじていたため、開業の地として人口の少ない地域を選んだ。シルバーデイルはサファイア・シティの郊外に位置しており、それぞれの区画は、最初の入植者たちを引き寄せた地質学的な発見にちなんで、なんとも退屈な名前が付けられていた。サファイア・シティの土地は高価すぎたが、シルバーデイルの価格は十分に低かったため、巨人やオーガ、ユニコーン、ミノタウロス、その他あらゆる種族の生き物がゆったりと入れるオフィスを購入することができたのだ。
ただし、ドラゴンばかりは中に入るには大きすぎたため、変身能力を持つごく一部の例外を除いて、彼らへの診療は常に往診専門となっていた。アバナシーが最近行った他の「往診」といえば、人魚（腰まで水に浸かって歩くため、決まって服が濡れる羽目になった）や、かれこれ三世紀近くも同じ場所に根を張っている樹人などだった。
ルシンダが彼のもとで働くようになって四年になる。以前の彼女は、実験のためのエキゾチックな素材を購入する資金を稼ぐために、単純なポーションを販売していた錬金術師の店を切り盛りしていた。彼女は幾帳面で、人の名前を覚えるのが得意で、その場にいるだけで人の心を落ち着かせる独特の空気を持っていた。軽くトーストしたロールパンのような完璧な褐色的の肌に、背中の真ん中まで流れる漆黒の髪、そしてウエストよりも明らかに豊かな腰つきをしていた。
もし二つの特徴がなければ、普通の人間として簡単に通っただろう。その特徴とは、吸い込まれそうなほど深い紫色の瞳と、器用に動く一本の尾だ。腰の低い位置から伸びるその尾は、普段は上に向かって直線を描いたあと、釣り針を逆さにしたように先端が短く下へ丸まっていた。猫の尾のように先端は丸みを帯びていたが、毛並みではなく滑らかな肌に覆われていた。
アバナシーは、患者を治療するために必要な情報でない限り、その生き物の種族が何であるか、あるいはなぜそのような生物学的特徴を持っているのかを根掘り葉掘り尋ねるような人間ではなかった。ルシンダは患者ではないし、彼女自身も尾について自ら語ったことは一度もなかったため、アバナシーも彼女の素性については正確には知らなかった。もっとも、彼にとってそんなことはどうでもよかった。彼女は仕事を完璧にこなし、患者たちからの評判もすこぶる高かったからだ。
また、彼女は特製のカクテル「まどろむドワーフ」を混ぜ合わせるのが非常に上手で、特に体力を消耗するセッションの後に、アバナシーはその恩恵を心からありがたく受け取っていた。
日中、二人が行き来するために使う小さな「スタッフ専用」のドアがあり、ちょうど今、ルシンダが軽くノックをしてそこから入ってきた。彼女は酷くうんざりした様子だった。
「グラーブが払った銀貨の一枚に、また血がついていました」
「ああ、それは災難だったね。君がそれをどれほど嫌がるか、よく分かっているよ」
彼の顔に明らかな心配の念が浮かんだ。彼の顔立ちは、時の流れに損なわれていない、優しい祖父母のような穏やかさを持っていた。彼が話すとき、その表情は言葉の意味を極めて豊かに表現した。また、彼があえて沈黙することを選んだときは、優れた聞き手の空気、あるいは必要であれば、感情を一切映さないまっさらな状態を醸し出すことができた。
「それで、例の看板をようやく設置してもいいですか？」
ルシンダはテントのドアの横に、血や粘液、その他の液体で汚れた硬貨は受け付けない旨を告げる看板を出そうと、かねてからロビー活動を続けていた。アバナシーは、それが頻繁に戦闘を行い、結果として汚れたお金を持つことの多い患者たちに、不名誉なレッテル（スティグマ）を貼ることになるのではないかと懸念していたのだ。
「看板は出そう……だが、君のデスクの上に置いておくれ。そうすれば、外で待っている間、患者たちがずっとその文字と向かい合わずに済む。支払いのために君の前に来たときに目に入り、読んで、それで終わりだ」
「素敵です。絵文字はもう選んであります。想像力が少し乏しい方々でも、あれならちゃんと理解できるはずですよ」
「よし、よし。それで、次の予約は誰かな？」
「《鷹匠》のレザです」
アバナシーは頷いた。レザは数少ない人間の患者の一人だった。アバナシーは、レザのやや倫理的に問題のある性癖にもかかわらず、純粋に彼のことが好きだった。それが、そもそも彼の治療を引き受けた主な理由でもあった。
「彼はいつも時間通りに来るから、私は――」
「実は、もう来ています。お通ししても？」と彼女は尋ねた。
「二分だけ時間をくれ。メモを確認したら、中へ呼んでかまわないよ」
ルシンダは頷いて退室し、数分後、レザがぶらりと入ってきた。彼は薄茶色の肌とカラスの濡れ羽色のような黒髪を持ち、暗い両眼は部屋の中をスキャンするように絶えず動いていた。その体つきはしなやかで、人間の成人男性の平均身長よりはやや低く、アバナシーとちょうど視線が同じ高さになった。整った顔立ちをしていたが、鼻の骨は明らかに二度以上折れた跡があり、曲がったまま治っていた。
彼は黒を基調にグレーのアクセントが入った、仕立ての良い軽装のレザーアーマーを身にまとっていた。右肩と前腕の部分は補強されており、使い込まれた風合いがあった。そして彼の名前から予想されるとおり、右肩には一羽のハヤブサがとまっていた。
「こんにちは、アバナシー医師」
レザは温かい微笑みを浮かべて手を差し出した。アバナシーはその手を握り返し、微笑みを返しながら彼に座るよう促した。
「つい最近会ったばかりだと思っていたから、しばらくは顔を見せないものとばかり思っていたよ」
アバナシーはメモに目を走らせながら言った。
「本当にその通りです。次の面談はまだ二週間も先でしたからね。ですが、この件ばかりは誰かに話さずにはいられなかったんです。それに、他に信頼できる人間なんて一人もいない」
レザの表情は真剣そのものだった。
アバナシーは頷いた。「もちろんだよ、レザ。話したくなったら、私はいつでもここにいる」
レザは再び部屋の中を見回し、それから顔を間近に寄せた。通常であれば、猛禽類がこれほど顔の近くにいるのは恐るべきことだが、レザのハヤブサは見事な調教を受けており、アバナシーもすっかり慣れっこになっていた。
レザは消え入るような囁き声で言った。
「ついに手に入れましたよ、アバナシー。――『シンダローンの星』を」
「待て……何だって？」
「『待て、何だって』と、そう言いたくもなるでしょう！
ただの大言壮語に聞こえるでしょうが、本当に、あの『シンダローンの星』を手に入れることに成功したんです」
レザは興奮で顔をほころばせた。
「名前が付くほど有名な指輪を、この街で最も裕福で権力のある男から盗み出したというのか？
なぜ君がまだ生きていられるんだ？」
アバナシーは信じられないといった様子で問いかけた。
「天才的でしょう、先生。俺は何ヶ月も前からこの計画を進めていたんです。あの『星』が、ハルコット卿の妻から彼への結婚祝いだったことはご存知ですか？」
「いや、知らなかったな。彼の名前と関連してその指輪の噂を聞いたことがあるだけだ。てっきり彼自身が購入したものだと思い込んでいたよ」
「彼なら簡単に買えたでしょうが、違います。『シンダローンの星』は、ハルコット夫人の家系に三世代にわたって受け継がれてきたもので、彼女が結婚指輪として彼に贈ったんです。その美しさは噂には聞いていましたが、実際に目にするまでは……先生、言葉ではとても表現しきれませんよ。
それはともかく、ここ数ヶ月、俺は口の堅い連中を何人か雇って、ハルコット卿の弱みを握るために周囲に賄賂をばら撒かせていたんです。するとその中の一人が、あの高貴な卿には愛人がいるというネタを掴んできましてね。大した才能もない彫刻家の女のところで、週に一度はそこに通っていると。ベッドでハルコット夫人が待っているというのに、あんな芸術家の小娘と浮気を繰り広げるなんて、想像できますか？」
「うむ、肉体的な魅力は重要であり、引き金になり得るが、実のところ、不貞行為には多くの根本的な原因が複雑に絡み合っているもので――」
「先生、ハルコット夫人をナマで見たことはありますか？」
「あるよ。確かに、彼女は比類なき美しさだ」
「でしょう。もし彼女と俺が同じベッドに入ることがあれば、生き残るのはどちらか一人だけだ。そして、それが必ずしも俺だとは限らない。まあそれはいい。俺もまた、芸術のパトロンを気取ってみたわけです。
これまた口の堅い仲介人を使って、絵心の高いいくつかの貧乏な若い男たちに、公衆の面前で卿の馴染みの場所を尾行させました。彼らはそれぞれ、『星』の極めて詳細なスケッチを何枚も仕上げてくれたんですよ」
「彼らが設立した孤児院のロビーに、あの幸せな夫婦のかなり詳細な肖像画が飾られていなかったかね？」
アバナシーが尋ねた。
「ええ。ですが、あの絵は『星』を一つの角度からしか捉えていません。俺は今、様々な角度から描かれた二十三枚ものスケッチを持っています。それぞれの絵描きが、他の者が完全に見落としていた特定のディテールを観察してくれたお陰で、実に出し甲斐のある投資になりましたよ。まあそれはいい。俺はそのスケッチを、俺の仲間内の――ちょっと関わってはいけない手合いに借金を作っていた宝飾職人のところへ持ち込み、ダミーの『星』を作らせたんです」
「飢え死にしかけた芸術家たちに、隠れて描かせたスケッチを基にしてかい？
てっきり本物の『星』をどうにかして手に入れたのかと思ったよ。そんな偽物、またたく間に見破られてしまうだろう」
「確かにそうでしょうね」と、レザはニヤリと笑った。「――もし俺が、それを一度破壊していなければの話ですが」
アバナシーは、レザが自分を煙に巻こうとしていること、そして自分の成し遂げたことの独創性で自分を感銘させたいがっているのだと察した。専門家としても、一人の人間としても、それに付き合うことに何ら異論はなかったため、彼はあえてその誘いに乗った。
「そこまでの労力と費用をかけて偽物を作り、それをただ破壊するためだけに、なぜそんなことをしたんだい？」
「あの実直な卿は、芸術街にある愛人の部屋を訪れます。彼の財政的な援助のお陰で、彼女は立派なアトリエと快適な住まいを手に入れていますが、その防犯体制はハルコット邸に比べれば遥かに単純極まる、と言っておきましょう。二人が睦み合っている最中に侵入するのは、俺にとってさほど難しいことではありませんでした。愛人の女は、戯れている間は彼が結婚指輪を外すことを強く要求するものですから、俺はそれを二ブロック先に借りておいたアパートへ密かに持ち出したんです。そこにあの宝飾職人を監禁しておいたので、彼は偽物と本物の『星』を直接見比べ、どこを調整し、どこを変更すべきか素早くメモを取ることができました。三十分後、俺は『星』を元の場所に戻しましたよ。――聞こえてくる声の様子から察するに、あの若いお嬢さんはまだ最中のようでしたがね」
「それは見事な腕前だ。しかし、全体的に不必要に複雑すぎるように思えるね。極めて高価なジュエリーを一度盗み出しながら、わざわざそれを返却して、かなり精巧な偽物を作らせただって？
なぜ本物をそのまま盗んで、自分のものにしなかったんだい？」
「なぜ自分の喉を掻き切って、その面倒な手順をすべて省略しないのか、と言っているようなものですよ？
ハルコット卿は『星』を持たずに家に帰ることなど絶対にできません。彼は強盗に遭ったと自作自演し、武装した山賊に襲われて指輪を力ずくで奪われたと主張せざるを得なくなる。そうなれば『星』の奪還に巨額の懸賞金がかけられるでしょう。それを持ったまま見つかった者は、ウォッチが発見する前に、雇われた傭兵に殺されるのがオチです。それに、一体誰がそれを買い取ると言うんです？
『星』を公の場で身につければ、遅かれ早かれ必ず人目に付きますからね」
レザの声が大きくなったのを聞いて、彼のハヤブサであるヌールがわずかに身じろぎをしたが、飛び立つことはなかった。
「なるほど、君が席について『星』を手に入れたと言ったとき、私の最初の感想は『一体それをどうするつもりなんだ？』というものだったから、確かに君は私の好奇心をそそったよ」
「教えてあげますよ、先生。本物を間近で観察した宝飾職人は、その偽物をモデルにして新しい作品、つまり『星』の極めてリアルな複製を作り上げることができたんです。俺は古い偽物を破棄し、彼にたっぷりと報酬を支払い、俺の仲間たちには彼がよく働いてくれたと伝えてやりました。それからの二週間、俺はあの信心深い卿の行き来を観察していましたが――」彼は一度咳払いをした。「――すべてはいつも通りのように見えました。そこで三週目、ハルコット卿が愛人の中へと入っていく瞬間に、俺は再びその建物に侵入し、偽物と本物の『シンダローンの星』をすり替えたんです」
「重々、見事な手際だ。しかし、なぜそんなことをする？
君は買い手を見つけるのが難しいと言った。アンド、どれほど偽物が精巧であろうとも、いずれは発覚するものだ」
「ああ、あの偉大なる卿は、自分が偽物を持っていることをすでに知っていますよ。俺が教えましたから」
アバナシーは、純粋な驚愕の表情を抑えることができなかった。レザは口元を大きく歪めて満面の笑みを浮かべた。
「まあ、もちろん、言葉で直接伝えたわけではありません。直接会ったわけでも、俺に結びつくような手段を使ったわけでもありませんよ」
「君の身のためにも、そうでないことを切に願うよ」
「滅相もない、先生。俺にあるのは冒険への渇望であって、自殺願望ではありませんから」
「本当にそうなのかな、と思い始めているところだよ」と、アバナシーは本気で心配そうな声をあげた。
「いえいえ、先生、俺は細心の注意を払いました。文字がまともに書けない浮浪児を三人別々に雇い、俺が偽物と一緒に残してきた手紙を、三人で三つの部分に分けて書かせたんです。その手紙にはこう指摘しておきました。ハルコット卿が偽物を破棄し、強盗を自作自演して『星』を力ずくで奪われたと主張することも確かに可能だが、それよりも偽物をしばらく身につけ、本物の『星』を返してもらうためにささやかな支払いを数回に分けて行う方が遥かに簡単である、とね。あるいは、その支払いがなされない場合は、『星』はハルコット夫人の元へ直接返却され、それがどのような状況下で入手されたのかについての極めて詳細な説明書が添えられることになる、とも」
「つまり、その『星』……『星』自体には意味がないということか」
「先生と俺が一生かかっても拝めないほどの価値がありますし、俺が話したことを先生が一言でも漏らせば俺は死体になりますから、意味がないとは言わせませんよ。ですが、先生の言う通りです。この『星』の本当の価値は、俺がそれを持っているということで、彼の不貞の告発に極めて高い信憑性が生まれる点にあります。当然、その物自体の価値があるからこそ、ただの浮気ネタで強請るよりも、返却の対価として遥かに高い金額を要求できるわけですしね」
「レザ、君がこの慎重で複雑な計画を構想し、リサーチし、そして巧みに実行するために、多大な時間を費やしたことはよく分かった。君の才能には実に感銘を受けるよ。しかし、なぜそれほど大きなリスクを冒したのか、自分自身に問いかけることが重要だと思う。結局のところ、これは多くの不確定要素が絡み合う試みだったのだから」
「大きな見返りを求めるなら、大きなリスクを冒さなければなりません。そして信じてください、先生。今回の見返りは、とびきり巨大なものになりますよ」
「それでも、これが君の身に降りかかるルートはまだ残されている。確かに、大金が絡んでいることは理解できるし、それが君のモチベーションの要因になっていることは前にも話し合ったね。しかし、リスクの高い試みを追求する君の衝動が、過去に君の安全や健康を危険に晒してきたこと、そして今回も明らかにその一例であることも、私たちは以前に話したはずだ」
「先生、気を悪くしないでいただきたいのですが、これについて話せる相手が他に誰もいないと言ったのは、文字通りの意味なんです。俺は今日、先生に引き止められたり、自分の動機を掘り下げたりするためにここに来たわけじゃありません。正直に言えば、ただ誰かにこの自慢話をしたかっただけなんです」
「いいだろう、君の時間だからね。だが、君はその物語を話し、私たちがそれがどれほど素晴らしいかを確認し合った。それなら、残りの時間を使って、なぜ君がこのような非常に危険な状況に自分を追い込み続けるのかについて話し合ってみないか？」
「その話なら、次に会うときに喜んでお相手しますよ。ですが、ちょうど今から、強力なエンチャントが施された一対の見事なダガーを見に行く約束があるんです。かなり値が張る代物ですが、最近まとまった金が入ることになりましたからね、自分へのご褒美にと思って」
彼は悪びれもせず、晴れやかに笑った。
「いいだろう、君の時間だからね。ただ一つ指摘させておくれ。君は自分自身の幸福や安全よりも、物質的なものを優先してしまっている。くれぐれも気をつけるんだよ、レザ」
「善処しますよ、先生。ありがとうございます。それから、いつも通り守秘義務を守ってくれて感謝します」
「どういたしまして。また近うちにお会いしましょう」
「ええ、また。さあ、残りの俺の時間は、何か楽しいことに使ってください」
彼は相変わらず笑みを浮かべたまま、大袈裟な身振りで華麗に去っていった。アバナシーは彼らとの会話の間、ほとんどメモを取らなかった。当初、最初の面談の際にレザはアバナシーに対して一切のメモを取らないよう要求していたが、アバナシーを信頼し始めてからは、アバナシーの記憶を呼び覚ますには十分だが他の誰が見ても一切情報を得られないような、短く暗号めいたメモを取ることを許していた。
しばらくしてルシンダが入ってきた。
「レザは今日、特に機嫌が良さそうでしたね」
「そのようだね」アバナシーは平穏なトーンで言った。「彼は時間をフルに使わなかったから、私は少し時間を使っていくつかのメモを見直そうと思う。三十分後にまた声をかけてくれるかい？」
彼女は頷いて退室した。
アバナシーは翌日、数少ない人間の患者の一人と会うことになっており、特に万全の準備をしておいて損はないと考えていた。テペシュ・ゴルダンは彼が友人と思えるような人物ではなかったが、テペシュは市評議会の議員を務めていた。彼が数年前にアバナシーの元を訪れたのは、最愛の妹が不慮の溺死を遂げたショックから立ち直れずにいたときだった。アバナシーは彼の苦痛を和らげる手助けをし、テペシュはアバナシーの治療法の信奉者となった。アバナシーの極めて特異な顧客に関して、街との間で問題が生じた数少ない機会には、テペシュが舞台裏で介入してくれたのだった。二人は互いに感謝し合っていた。
最近、テペシュは妻のアンドレアが浮気をしているのではないかと、ますます疑心暗鬼になっていた。アバナシーはその女性と一度、社交の場で五分にも満たない時間だけ会ったことがあった。その浮気が事実なのか、それともテペシュの恐怖が生み出した産物なのかを客観的に推測する術はなかった。だからこそ彼はメモを見直し、テペシュがこれまでに話してくれたあらゆる詳細な内容を頭の中で新鮮に保っておきたかったのだ。彼は再びそれぞれの情報を吟味してみたが、やはり大まかな意見すら形成することはできなかった。単純に、判断を下すための情報が少なすぎた。
より懸念すべきは、その「浮気」が事実であろうとなかろうと、それがテペシュに与えている心身の消耗だった。彼は普段なら喜ぶはずの事柄に喜びを見出すことが難しくなっていた。食事の量は大幅に減り、睡眠時間は極めて長くなっていた。朝、ベッドから起き上がるのすら一苦労という状態だった。これらはアバナシーにとって明白な警告サインであり、彼はその根本的な原因を取り巻く不確実性にもかかわらず、その症状を治療する方法を見つけ出さなければならなかった。
やがてルシンダが戻ってきた。
「準備はいいですか？」彼女は小さな笑みを浮かべて尋ねた。
「ああ、次の予定は誰だったかな？」
彼女は片方の眉を上げた。
「覚えていないのですか？」
「いや、覚えていないよ。だからこそ、君を雇えて私は本当に幸運なんだ」
それは半分は褒め言葉であり、半分は先へ進めたいという焦りでもあった。
「あなたのスケジュールによると、次の項目は遅めのランチ……厩舎で出会ったあの彫像のようにスタイル抜群な女性、ヘルギ・ピュアブラッドとの『ミーティング』です」
眉は上がったままで、彼女は意図的にニヤニヤとした笑みを浮かべた。
「ああ、そうだ。そうだ、その通りだ。素晴らしい！」
アバナシーは一日の終わりのルーティンを始めるべく動き、オフィスを片付け、患者のメモをまとめようとした。ルシンダがそれを止めた。
「あなたがこれをやるのは何度も見ています。私が見ておきますよ」
「君ならできると分かっているよ。だが、これをやることが私には役立つんだ。それぞれの患者のことを考え、頭の中のボックスに片付けるようなものさ。そうすれば、仕事のことが割り込むことなく、安らかな夜を過ごせるからね」
「私のひと言としては、この時間を使って予定より早めにその……ミーティングへ向かうことです。女性は時間に遅れない男性を評価するものですよ」
そのニヤニヤ笑いは、もし可能ならさらに意地の悪いものへと変わったが、アバナシーはそれを見落とした。
「賢明な助言だ、ルシンダ。ありがとう。では、行ってくるよ」
彼はデスクのところで立ち止まり、服のアクセントにするために真鍮のインレイが施された控えめなレザーブレスレットのセットを身につけた。彼は自分が不細工ではないものの、際立ってハンサムというわけでもないことを理解していたため、身だしなみというパッケージングに少しの努力を費やすことは、十分に価値のある時間だと考えていた。
彼は平均的な男性よりも一インチほど背が低く、黒い両眼に、髭と呼べるほどには決して伸びない無精髭、指示通りの短い黒髪をしていた。彼は肉体の健康が精神の健康にとって重要であると信じていたため、それを患者たちに示す手本となるよう、水泳選手のような、しなやかでありながら適度に引き締まった体つきを維持していた。
彼は単色の服装を好み、アクセサリーで少しの色彩を添えるのが常だった。自分の淡いピンク色の肌に対する見栄えを好まないため、白は避けていた。彼のコーディネートは特に独創的というわけではなかったが、上流中産階級の人物にふさわしい、質の良いものだった。今日、彼はいつもの好みを珍しく変えて、バーガンディのチュニックに黒のズボンを合わせていた。それがヘルギの目に留まることを願っていた。
仕事の思考を脇に置き、彼はその日のオフィスを後にした。
