封印
男は目覚めると、一面の白い壁を見まわした。
そこは何もない空間だった。
ただ白いだけの天井、床、壁。家具も何もない、立方体の内側。
そこには穴も窓もドアもなかった。誰も入れない、そしてどこにもいけない男だけの世界だった。それは人という神様を封じ込める箱だったのだ。
何故、このようなところに閉じ込められているのか、男には分からなかった。男にとって今までの行動は欲求に従っただけのことであって、それが如何なる結果をもたらすのかを考えたことはなかった。そして、男はここに封じ込められた。
男は死装束のような白い和服を着ていた。それは閉じ込める為の一種の儀礼だった。だが、それは男にとって何の意味もないことであり、衣服は衣服に過ぎなかった。
何もすることのない男はしばらく部屋の中をうろつき廻った。壁を叩き、床を踏み鳴らした。その行動はまるで怒りで暴れ狂う様によく似ていたが、男の顔は仏のように穏やかであり、それは退屈凌ぎ以外の何物でもない、純粋な行為だった。
動き疲れると、閉じ込められる前と同じように男は自らの欲求に従って眠った。起きだしては動きまわり、疲れては眠り、男はそれを繰り返した。
時間という概念はもはやなかったが、おそらく数年の間、男はそうやって過ごした。
白い壁が汚れることはなく、男が死ぬこともなかった。
その頃、男は和服の裏に一本の筆が縫い込まれていることに気がついた。それには充分な墨がついており、いくらでも文字を書けそうだった。男は自分の白い和服に筆で文字を書いてみたが、わずかに書いただけでそれにも飽き、筆は部屋の片隅にうち捨てられた。
それからふたたび、男は動いては眠り、眠っては動くことを繰り返した。
数十年が過ぎた。
男はようやく動くことに飽き、部屋の真中で座り込むことが多くなった。退屈は男を苦しめた。生まれて始めて男は苦しいと言う感情を知った。
男は部屋の隅に転がしておいた筆を取った。そして服ではなく、今度は白い壁に文字を書き始めた。始めはただの文字の羅列だった。そこには何の意味もなく、時間を潰す為だけに男は書きつづけた。
ふたたび数十年が過ぎた。文字の羅列はやがて、言葉になり、言葉は呪文になり、呪文は詩になった。
男は自分と世界と意識を、自覚し、それを詩にした。眠る時間は少しずつ短くなり、やがて男は一切、眠らなくなった。男は起きつづけ、詩を書いていった。
始めは白かった壁は段々と詩に埋れていき、四面の壁がひとつまたひとつと埋まっていった。すべての壁が埋まると男は床に詩を書いていった。やがて床も詩に埋もれ、次は天井に書いていった。
六面すべてが男の詩で埋まると、文字と文字のわずかな隙間に男はふたたび、書き始めた。
詩を書くほどに男の心には世界と自分の関わりが明確に浮かんでいった。
数百年が過ぎた。
白かった壁はすべて黒に変わり、何十にも重なった詩がすべてを埋め尽くしていた。
完全に壁を詩で埋め尽くすと、男は部屋の真中に座り込み、数百年ぶりの眠りについた。
それは同時に永遠の眠りでもあり、男は最後にかすかに上をみて何かをつぶやいた。そして目をつぶった。
こうして男はやっと死ぬことができた。
