芸術家
俺は芸術家だ。
型にはまった奴らを俺のアートで目覚めさせる。
これが俺の使命だと思っている。
といっても、画廊に展示されたり、個展を開いたり、というやり方はしない。
創作には衝動が大切だ。
そして、衝動や感情の賞味期限は短い。
地道に脚光を浴びるのを待っていては、俺の作品たちは枯れ果ててしまう。
だから俺は現場主義に拘る。
俺のアトリエは美術館だ。
今日の仕事場は現代アート展。
MOMAやらボストンやらから集められた、現代美術の金字塔と言うべき作品が並ぶ空間で、俺は俺の創作活動を見せつけてやる。
チケットを買い、中に進む。
まず目に飛び込んできたのは、印刷物のようにドットまで丁寧に描きこまれた、アメリカの巨匠の作品。Tシャツの柄にもなっていたほどの、超有名な絵だ。
案の定、絵の周りには人だかりができているが、俺の目的はここにはない。
俺は次の展示室へ向かった。
巨匠の作品、人混み。作品、人混み、作品、人…
ようやく、目当ての場所に辿り着いた。順路を巡ること一時間、展示室Eが今日のアトリエだ。
厳密に言えば、展示室Eの奥に見える、休憩室が今回の目的地。
狭過ぎず広過ぎもしない、無機質な立方体の空間の一面だけに、小ぶりな椅子が5つ、並んでいる。
壁には照明を受けて、椅子たちの影が印象的に写っている。
これだ。
俺はそれから数分間、ひたすら椅子の前に居座り続けた。
椅子と壁だけを見つめ、頷いたり、指を指したり、時には涙を堪えるような仕草をしてみたり…
そうするうちに、観光客だろうか、団体の客が通り掛かり、ここにも作品があると思ったのだろう、休憩室を覗きに来た。
やっと掛かった。
困惑した様子の彼らに、すかさず語りかける。
「かの有名なヴェルペンスの"空間B"です。これをお目当てに来られるとは、お目が高いですね」
こう言ってしまえば、俺の創作はおしまいだ。あとは勝手に尾ひれがついて広まっていく。
あれだけの人数が写真を撮っていれば、自然と人々も吸い寄せられるだろう。
こうしてまた、新たな作品が生まれた。
俺は芸術家だ。
と言っても、アトリエで筆を握ることはしない。
信じる人が現れたとき、そこに俺の芸術が生まれるのだ。
