第087話 獣の赤い目
霧の奥から、低い唸りが続いていた。
雨音に紛れない。
腹の底を擦る息の音で、聞くだけで喉が乾く。
唸りは一つじゃなく、重なっている気がした。
大きいものが一度息を吐き、その吐息が森の湿りにぶつかって、遅れて返ってくる。
返りが来るたび、胸の灯が小さく跳ね、跳ねた熱がすぐ冷えに押し戻される。
こよいは足を止め、巾着を胸へ押さえた。
濡れた布の冷えが皮膚に貼りつき、結び目の段差が指に当たって痛い。
その痛みで、いま自分がここにいることだけは分かった。
指先は痺れ、掌の中で巾着が重い。
重いのに、放せない。
匂いが来る。
湿った毛皮。
泥と獣臭が混じり、鼻の奥へ重く残る。
雨の匂いのはずなのに、鉄の苦さが舌に張りつき、喉の奥がざらつく。
霧の粒が肌にまとわりつき、頬が冷たいのに、息だけが生ぬるく戻ってくる。
吐いた息が笠の内側で一度溜まり、ぬるい膜になって頬へ触れ、その膜がすぐ冷える。
冷えると、呼吸が浅くなる。
浅くなると、唸りがもっと近くなる気がした。
次の瞬間、枝が割れた。
影が出る。
黒い塊が、雨を滝みたいに落としながら歩いてくる。
角はない。
けれど肩が高く、背が厚い。
鹿にも猪にも見えるのに、目だけが赤い。
赤い目が霧の中で揺れず、こちらを捉える。
眼に見つめられるというより、座標を測られている感じがした。
足が踏み込まれるたび、泥が沈み、地面が一拍遅れて震えた。
震えが靴底から脛へ上がり、骨の奥で止まる。
止まった震えが腹へ回り、胃が少しだけ浮く。
獣の背に張りついた泥が鎧みたいに盛り上がり、そこを雨が流れて細い筋を作る。
その筋が、血の跡に見えて、こよいは目を逸らしかけた。
あさひが前へ出る。
声は低く、短い。
踏み込む足の置き方が変わり、泥に沈まない場所だけを選ぶ。
剣はまだ抜かない。
抜かないのに、柄に置いた指の関節が白い。
「俺が引きつける。こよい、影から出るな」
こよいは「うん」とだけ返し、あさひの背へ身を寄せた。
背中の熱は雨に削られて薄い。
薄いのに、その薄さがありがたい。
熱があるというだけで、ここがまだ人の場所だと分かる。
こよいは息を一度吐き、吐いた息が白くなって消えるのを見ないようにした。
見たら、消えるほうへ引っ張られそうだった。
久遠は一歩下がり、硝子の目を細めた。
盤は出さない。
ここでは見えるものが多すぎる。
雨粒の反射の中で、硝子が一度だけ青く瞬く。
瞬いた光が霧の粒に砕け、こよいの視界の端で小さな輪になって揺れた。
輪はすぐ消える。
消えるのに、消えた場所だけが気になる。
久遠の呼吸が短くなり、肩が一拍だけ上下する。
痛みを押し殺す呼吸だ。
「……繋がってる」
久遠の声が少しだけ掠れた。
こよいは喉の奥で息を整え、巾着の硬さを押さえる。
結び目の段差が爪に当たり、痛みで指の位置が戻る。
風は息を潜め、月は冷え、硝子は震えたまま黙る。
黙るのは怖い。
けれど黙れるのは、まだ息があるからだ。
獣が鼻を鳴らした。
吐いた息が白く広がり、霧が一段濃くなる。
その息の奥に、怒りが混じっている。
獣の怒りじゃない。
外から押し込まれた怒りだ。
それに、怖さもある。
自分の身体が自分のものじゃない怖さ。
歯を剥くたびに、喉の奥で何かが引きつっているのが見える気がして、こよいは胸が痛んだ。
痛いのに、目が離せない。
「雨の神の意志が流れ込んでる。……深い。切れば楽だが、切るほど荒れる」
久遠が言う。
あさひは剣を抜いたまま黙り、こよいの返事を待っている気配だけを出した。
剣先が雨を切り、落ちた雫が泥へ吸われるまでの間が長い。
長いのに、音が薄い。
薄い音が続くほど、ここが境い目の中だと分かる。
こよいは獣の赤い目を見た。
見られている。
けれど、見返せる距離にいる。
逃げたい。
逃げたら、雨の神のところへ届かない。
こよいは唇を濡らし、鉄の味を飲み込んでから、声を出した。
声を出す前に、息を吸う。
吸うと胸が冷える。
冷えた胸のまま、吐く息に言葉を乗せる。
「……怖いよね。本当は、こんなことしたくない」
声は雨に削られる。
削られるのに、届くところまで届けばいい。
こよいは両手を胸の前で握り、近づかない。
触れない。
触れれば、獣は驚いて暴れる。
だから距離で寄り添う。
手のひらには巾着の布の湿りが残っていて、その湿りが少しずつ冷えていく。
冷える前に、もう一つ言う。
「ぼくたちは敵じゃない。君を苦しめるものを、ほどきに来た」
巾着の中で月が微かに光った。
光は薄い輪郭だけを作り、獣の影を縁取る。
硝子の神が雨粒の光を拾って返し、赤い目の光だけを弱める。
風が一息だけ動き、霧の筋が少し割れた。
獣が足を止めた。
止めた瞬間、泥の上の水が揺れ、次に静かになる。
赤い目が一度だけ瞬き、瞬きの間に、赤じゃない何かが見えた気がした。
疲れた目。
眠れない目。
唇の端が震え、獣の喉がごくりと鳴った。
鳴った音が、雨より近い。
近いからこそ、ここに「心」が残っているのが分かる。
あさひが剣先を少し下げる。
下げても構えは崩さない。
久遠が息を吐き、こよいはそれに合わせて吐く。
呼吸の拍が揃うと、胸の灯が少しだけ落ち着いた。
「……お願い。あの子のところへ行かせて」
こよいが言うと、獣は低く唸り、首を振った。
否定じゃない。
迷いの揺れだ。
次の瞬間、獣の鼻先がゆっくり森の奥を向いた。
地面の匂いを深く吸い、雨と泥の中から「道」を嗅ぎ分ける。
鼻先が止まった方角は、雷の低い気配が集まっている場所だった。
獣はそのまま横へ退いた。
進路を開けるみたいに。
退くとき、泥が深く沈み、沈んだ音が遅れて返った。
獣が遠ざかるだけで、霧の流れが少しだけ戻る。
去り際、こよいを一度だけ見た。
赤い目の奥の赤が薄くなり、そこに残ったのは疲れだった。
こよいはその疲れを胸に置き、息を吐いた。
倒すべき敵じゃない。
迷いの中で縛られている番人だ。
だから、ほどく。
あさひがこよいの肩へ掌を置く。
濡れた手の温度が短く残る。
温度が消える前に、こよいは頷いた。
「行けるな」
こよいは頷いた。
久遠も短く頷く。
三人は獣が示した方へ足を向けた。
雨はまだ落ちる。
霧もまだ濃い。
けれど、いまは「道」がある。
こよいは巾着を抱え直し、結び目の硬さで手を落ち着かせてから、泥を踏んで一歩進んだ。
獣が去ったあとの地面には、深い足跡が残っていた。
足跡の縁に雨水が溜まり、黒い小さな池になる。
池の表面が時々だけ震える。
風が戻ったというほどじゃない。
けれど、震えがあるというだけで、さっきまでの止まりかけた世界よりはましだった。
こよいは足跡を避けて歩く。
避けながらも、足跡の「向き」だけは見失わない。
向きが分かれば、迷いが少しだけ薄くなる。
あさひは息を整え、剣を鞘へ戻さないまま歩いた。
柄を握る手の節が白く、雨で滑るのを嫌って何度も握り直す。
久遠は硝子の目で霧の粒を追い、霧が不自然に溜まる場所を避ける。
溜まる場所には、理の綻びがある。
綻びは足を取る。
こよいは二人の動きに合わせ、呼吸を小さく保った。
吐く息の白が見えるときは、見えないふりをする。
見えたら、自分が消えるみたいだから。
巾着の中で、硝子の神がようやく息を吐いた。
小さく、震える息だ。
月の冷えが掌へ回り、風が背中を軽く撫でる。
撫でるだけの風は、まだ弱い。
弱いから、守れる。
こよいはその弱さを胸に置き、雨の神のいる方角へ、もう一歩だけ重心を預けた。
胸の灯が、静かに応えた。
消えない。
