1/9

一針目『雨の匂い』

雨の匂いがした。

窓は閉まっているはずなのに、濡れたアスファルトみたいな湿った空気だけが教室に漂っている。

六月の放課後。

夕焼けに染まりかけた教室で、クラスメイトたちは騒がしく笑っていた。

「だからそれ絶対好きじゃん」

「いや、あれは営業スマイルだって」

「空木はどう思う？」

急に話を振られ、空木は顔を上げた。

前の席の女子が、椅子を半分こちらへ向けながら笑っている。

肩までの黒髪。

眠たそうな目。

制服の袖を少しだけ余らせる癖。

知らない顔だった。

……はずなのに。

昔から知っているような感覚だけがあった。

「聞いてなかった」

「やっぱり」

彼女は小さく吹き出す。

その笑い方を見た瞬間、なぜか胸の奥が少しだけ軽くなった。

教室の後ろでは男子たちがスマホゲームで騒いでいた。

窓際では女子たちが写真を見せ合っている。

どこにでもある放課後。

それなのに。

空木はずっと、小さな違和感を覚えていた。

何かがおかしい。

でも、何がおかしいのか分からない。

「ねえ」

前の席の彼女が、ふいにこちらを見る。

「今日、夢見た？」

「夢？」

「うん。嫌なやつ」

空木は少し考える。

「……いや、覚えてない」

「そっか」

彼女はそれ以上聞かなかった。

その瞬間。

──ジジッ。

教室のスピーカーから、短いノイズが流れた。

みんな一瞬だけ黙る。

けれど、それだけだった。

すぐに笑い声が戻る。

ただ。

彼女だけが、青ざめていた。

「……また」

小さな声。

「え？」

「ううん」

彼女はすぐ笑った。

でもその笑顔は、ほんの少しだけ遅れていた気がした。

気のせいだろうか。

ふと、空木は時計を見る。

午後五時十二分。

秒針が動く。

カチ。

──カチ。

一瞬だけ。

秒針が逆に戻った。

空木は目を細める。

見間違いか？

もう一度見る。

時計は普通に動いていた。

「どうしたの？」

「……いや」

「疲れてるんじゃない？」

彼女は頬杖をつきながら言った。

「最近ちゃんと寝てないでしょ」

「なんでわかるんだよ」

「なんとなく」

その時、ふわりと甘い匂いがした。

シャンプーみたいな匂い。

その奥に、微かに鉄っぽい臭いが混ざっている気がした。

血の匂い。

そう思った瞬間、自分でも意味が分からなくなる。

「……なあ」

「ん？」

「前に会ったことあるっけ」

彼女は少しだけ黙った。

窓の外を見る。

夕焼けが、異様なくらい赤かった。

「会ってるよ」

静かな声だった。

「何回も」

背筋が冷える。

「……は？」

聞き返そうとした瞬間だった。

──ジジジジッ。

今度は長いノイズ。

教室の電気が一瞬だけ明滅する。

誰かが悲鳴を上げた。

窓ガラスが震える。

空気が、急に冷たくなる。

そして。

教室の後ろの壁に、“黒い染み”が浮かび上がった。

濡れたインクみたいに。

じわじわと。

ゆっくり。

広がっていく。

さっきまで笑っていたクラスメイトたちが、言葉を失う。

「な、なにあれ……」

誰かが震えた声で言う。

その時。

前の席の彼女だけが、泣きそうな顔をしていた。

まるで。

これから起こることを、全部知っているみたいに。