魔女の宴 ～夜明けまでの客人たち～

第一夜『祭りに行かない魔女』

「魔女さん、そこ踏むよ！」

　声に足を止めると、エルシアの靴先すれすれを橙色の布が走っていった。

「危ないな」

「だから言っただろ！」

「踏む前に言って」

「言ったよ！」

　通りの向こうで、梯子に上った男が笑った。

　男の手から伸びた布は二階の窓を渡り、その先でまた別の男が引っ張っている。まだ半分も張れていない。

「それ、今からやるの？」

「間に合う！」

「祭り、今日だけど」

「夜までにはな！」

「曲がってるぞー！」

「そっちが引っ張りすぎなんだ！」

「俺のせいか！？」

　頭上で言い争いが始まった。

　エルシアは橙色の布を跨ぎ、抱えていた紙袋を持ち直した。

　祭りは今日だ。

　リュネールの大通りは、朝からずっとこんな調子だった。

「魔女さーん！」

　今度は前から声が飛んできた。

　振り向くより先に、小さな黒い塊が人混みを抜けてくる。

「見て！」

　少女はエルシアの前で両手を広げた。

　黒い布を引きずるほど長く垂らし、頭には先の折れ曲がった帽子。鼻には大きな付け鼻までくっついている。

「魔女！」

「……私、そんな鼻してる？」

　少し遅れて追いついた母親が吹き出した。

「そこ？」

「大事でしょう」

「かっこいい？」

「鼻以外はね」

「これがいいの！」

　少女が鼻を押さえて得意げに笑う。

　帽子がずり落ちたので、エルシアはその先をつまんで戻してやった。

「夜までそれかぶるなら、前が見えるようにしておきなさい」

「うん！　魔女さんもそれ着る？」

「着ない」

「なんで？」

「本物だから」

「あ、そっか！」

　納得した少女は、また人混みの中へ走っていった。

　母親が頭を下げ、そのあとを追っていく。

　その向こうでは、丸々と太ったカボチャが三つ、石畳の上を転がっていた。

「待て待て待て！」

　八百屋の主人が追いかけている。

　一つを通りすがりの男が足で止め、もう一つを屋台の女が拾い上げた。最後の一つだけが勢いよくこちらへ向かってくる。

　エルシアは片足を出した。

　ごつん、と靴にぶつかって止まる。

「助かった！」

「商品を転がして売るようになったの？」

「祭りだからな！」

「便利な言葉ね、それ」

　主人は二つのカボチャを抱えて走ってきた。

　エルシアの足元の一つも拾うのかと思えば、それだけ残して立ち上がる。

「やるよ」

「いらない」

「店先に置いとけ」

「薬屋に？」

「お前の店は地味なんだよ」

「薬屋に華やかさを求めないで」

「祭りだぞ！」

　やっぱり便利な言葉だった。

「持って帰って」

「もうやった」

「いらない」

「もらっとけ！」

　主人は逃げた。

「……カボチャを置いて逃げるな」

　聞こえているはずなのに振り返らない。

　仕方なく紙袋の上へカボチャを載せる。急に重くなった荷物を抱え直したところで、甘い匂いが流れてきた。

　大通りの角にある焼き菓子屋だ。

　店先には夜の屋台に並べるらしい菓子が山積みになっている。星、月、カボチャ、猫。形は様々なのに、どれも同じような焼き色だった。

「エルシア！」

　嫌な予感がした。

「口開けて！」

「嫌」

「味見！」

「自分で食べて」

「朝から食べすぎた！」

「知らないよ」

　店主の女が焼き菓子を一つ持って飛び出してくる。

　両手が塞がっているのをいいことに、そのまま口元へ突きつけられた。

「ほら！」

「……」

「ほら！」

　仕方なくかじる。

「どう？」

　さくりとした生地の中から、木の実の香りが広がった。

「おいしい」

「よし！」

「それだけ？」

「それだけ！」

　店主は満足そうに戻っていった。

　夜の祭りのための菓子なのに、すでにずいぶん減っている。試食という名目で配り続けているらしい。

「夜の分、なくなるよ」

「また焼くからいいの！」

　店の奥から返事が飛んできた。

　隣の酒場では樽が積み上げられている。一つ、二つ、三つ。数えていたら、奥からさらに二つ運ばれてきた。

「そんなに飲むの？」

「足りないくらいだ！」

　樽を抱えた男が答える。

「二日酔いの薬、明日の分も頼む！」

「飲む前から買いに来ないで」

「備えだよ！」

「飲まないという備えを覚えて」

「祭りだぞ！」

　またそれだ。

　どこからか笛の音がした。

　軽快な曲になるはずだったのだろう。三音目で盛大に外れた。

　通りのあちこちから笑い声が上がる。

「もう一回！」

「今の何の曲だ！」

「夜までに間に合うのかー！」

「うるさい！　練習中だ！」

　笛が最初から始まる。

　今度は二音目で外れた。

　拍手が起きた。

「悪化してるじゃない」

　エルシアも笑った。

　いつもなら人と荷車が行き交うだけの大通りが、今日はどこを見ても何かが増えていた。

　軒先には橙や紫の布。窓には切り抜いた紙飾り。街灯には小さなカボチャがぶら下がり、昼間だというのに試しに灯りをつけている者までいる。

「それ、もう夜まで消さないつもり？」

「点くか確認してるんだ！」

「全部？」

「全部点いた！」

　なぜか周囲から拍手が起きた。

「よかったね」

　何がそんなに嬉しいのか分からない。

　でも、悪くない。

　エルシアは人の間を抜けて歩いた。

　夜の衣装をもう着ている子ども。屋台の場所を巡って言い争う大人。飾り布を運ぶ途中で絡まり、そのまま二人で転んだ若者。

　荷車を引く角の生えた獣が、道端のカボチャを食べようとして飼い主に叱られている。

　屋根の上では、長い耳をした男が飾りを結びつけていた。梯子は見当たらない。どうやって上ったのかは知らないし、誰も気にしていない。

　祭りは夜からだというのに、この町はそこまで待つことすらできないらしい。

「魔女さん！」

　また呼ばれた。

「今年は来るんだろ？」

　魚屋の主人だった。

「行かないよ」

「またか！」

「また」

「一晩くらい店を放っておけよ」

「店は閉める」

「じゃあ来ればいいじゃないか」

「予定があるの」

「毎年それ言ってるぞ」

「毎年予定があるからね」

　主人は不満そうに眉を寄せた。

「祭り、嫌いなのか？」

　エルシアは周囲を見た。

　笛がまた外れた。誰かが笑った。転がったカボチャを子どもが蹴り返し、八百屋の主人が悲鳴を上げた。

「好きだよ」

「じゃあ来いよ！」

「それとこれは別」

「分からんなあ」

「分からなくていいよ」

　手を振って、その場を離れた。

　大通りを少し進み、角を一つ曲がる。

　祭りの音が少し遠くなる。

　静かになった、というほどではない。開いた窓から今夜何を食べるか相談する声が聞こえ、家の前では親子が橙色の紙を切っている。向かいの老婆は椅子に座って、その様子へあれこれ口を出していた。

「そこ曲がってるよ」

「おばあちゃん、さっきからそれしか言ってない！」

「曲がってるものは曲がってるんだよ」

　エルシアが通ると、老婆がこちらを見る。

「今年も行かないのかい」

「行かないよ」

「そうかい」

　それだけ言って、また親子の飾りへ視線を戻した。

「ほら、そこも曲がった」

「もう！」

　エルシアは笑いながら通り過ぎる。

　大通りから一本入ったこの道に、彼女の店はある。

　二階建ての建物に挟まれた、小さな薬屋。濃い木の扉と窓。軒先には薬草を模した看板が下がっている。

　そして今日、その看板の横には見覚えのない橙色の飾りが三つ増えていた。

「……また増えてる」

　朝は二つだった。

　近所の子どもたちだろう。一つ取れば残りも気になる。全部取れば、たぶんまた増える。

　エルシアは少し考えて、そのまま扉を開けた。

「ただいま」

　誰に言うでもなく口にする。

「遅い」

　返事があった。

　店の中には客がいた。

「……なんでいるの？」

「閉まってたから待ってた」

「閉まってたなら帰って」

「腰の薬くれ」

「昨日渡したでしょう」

「なくした」

「帰って」

「魔女さん！」

「祭りだからって薬は増えないよ」

「祭り関係ないだろ！」

　結局、薬は出した。

　その客が帰れば次が来た。次が帰れば、また一人。

　喉が痛い。足を捻った。今夜たくさん食べる予定だから胃の薬が欲しい。

「予定を減らして」

「祭りだぞ」

「はいはい」

　日が傾いても、町の浮かれ具合は少しも収まらなかった。

　むしろ暗くなるにつれ、ひどくなった。

　大通りに灯りがともる。

　昼間から試していた街灯も、軒先のランタンも、ひとつ、またひとつと橙色に輝く。

　窓の外を通る人の数も増えていった。昼間はまだ普段着だった大人まで、妙な帽子をかぶり、顔に色を塗り、子どもより楽しそうに歩いていく。

　屋台から流れてくる香ばしい匂いに、酒場から響く笑い声。どこかで太鼓が鳴り始める。

　遠くから、あの笛が聞こえた。

「お」

　エルシアは手を止めた。

　朝から何度も外していた曲が、今度は最後まで続いた。

　一拍遅れて、大通りから大きな歓声が上がる。

「できたんだ」

　笑っていると、扉が勢いよく開いた。

「魔女さん、始まるぞ！」

　昼間の魚屋の主人が顔だけを覗かせている。

「知ってる」

「今からでも来い！」

「行かないって」

「途中からでもいいぞ！」

「行かない」

「頑固だなあ！」

　そう言いながら本人はもう楽しそうだった。

「じゃあな！」

「飲みすぎないでね！」

「祭りだぞ！」

　扉が閉まった。

「本当に便利だな、それ」

　エルシアは時計を見る。

　いつもより少し早いが、もう新しい客は来ないだろう。今夜ばかりは、薬屋より屋台のほうが人気がある。

　扉の札を裏返した。

　本日の営業は終わり。

　鍵を掛け、窓のカーテンを閉める。

　それでも町の音までは閉め出せない。笑い声も、太鼓も、笛も聞こえてくる。子どもたちが何かを叫びながら通りを駆けていった。

　エルシアは店の奥へ入った。

　袖をまくる。

「こっちも始めようか」

　棚から大きな皿を出した。

　昼間に買った菓子を紙袋から取り出していく。木の実の焼き菓子。砂糖をまぶした小さな揚げ菓子。果実を練り込んだもの。固い飴。

「あいつは二つないとうるさい」

　二つ置く。

「これは食べないくせに文句を言うんだよね」

　それでも置く。

「こっちは……」

　少し考えて、別の皿へ移した。

　壁際から椅子を運び、テーブルの周りへ並べていく。

　一人で使うには多すぎる数になったところで、エルシアは戸棚を開けた。

　奥にしまってあった小さな包みを取り出す。包みを開き、中身を一つだけ小皿へ置いた。

　ほかの菓子と同じように、それもテーブルへ並べる。

　大通りから鐘が鳴った。

　祭りの始まりを告げる鐘だった。

　途端に町中から歓声が上がる。

　エルシアは窓のほうを見た。

「始まったね」

　返事はない。

　まだ誰も来ていない。

　湯を沸かし、自分の茶を淹れる。

　湯気の向こうに、空いた椅子が並んでいた。

　この椅子を出すのは、一年に一度だけだった。

　毎年、同じ夜。

　町が一年で一番騒がしくなる夜に、エルシアの店にも客が来る。

　昼間に薬を買いに来る者たちとは違う。

　祭りの帰りに立ち寄る者たちでもない。

　彼らは、祭りが始まってからやって来る。

　そして夜が明ける前に帰っていく。

　エルシアは立ち上がり、さっき掛けたばかりの扉の鍵を外した。

　夜の薬屋なら、本当は閉めておくものだ。

　けれど今夜だけは、開けておかなければならない。

　外では太鼓が鳴っている。

　誰かが歌い、誰かが笑っている。

　エルシアは席へ戻って茶を一口飲み、扉を見た。

「今年は、静かに入ってくればいいけど」