第9話 遠き星を想う夜
夜の診療所には、消毒薬の匂いが満ちていた。
ティナ・フェルリスは、小さなランプの光の下で包帯を巻いていた。
彼女の手は慣れた動きで兵士の腕を包み、最後にやさしく声をかける。
「はい、おしまいです。あまり動かさないようにしてくださいね」
兵士が礼を言って立ち去ると、ふと一瞬の静寂が戻った。
そのときだった。風鈴のような音が、耳の奥で小さく響いた。
（また、思い出してる……）
それは数ヶ月前のことだった。
戦火を逃れた一人の青年が、傷だらけで村に現れた。
人間ではなかった。角があり、耳が長く、灰色の肌をしていた。
魔族だ、と気づくのに時間はかからなかった。
けれど、彼は刃を持っていなかった。ただ倒れていたのだ。
恐れも、怒りもあった。けれどティナは彼の傷を見過ごすことができなかった。
「……君の名は？」
そう問いかけたとき、彼は驚いたように目を見開いた。
そして、少し間を置いて、答えた。
「ノク……リグリア」
その名だけが、今も彼女の胸に残っている。
＊＊＊
夜更け、ティナが医療室の戸を閉めると、同僚の女性治療士が声をかけてきた。
「ねえ、ティナ。あのときの話、また考えてるの？」
ティナは少しだけうつむいた。
答える代わりに、小さな音が鳴った。彼女の腰の小袋の中――ひとつの銀の鈴。
「それって……」
「彼の髪に、編まれていたもの。……気づかれないように、落としてもらったの」
「やっぱりあの人、魔族だったんだよね。危険だったのに、なぜ助けたの？」
「……わからない。ただ……あの目は、誰かを想っている人の目だったから」
答えながら、ティナは自分が何を恐れていたのか、はっきりわかっていた。
それは“間違っていたのは私じゃないか”という、不確かな罪の意識だった。
＊＊＊
そのころ、ザル族の補給隊宿舎。
ノク・リグリアは機材の油を拭きながら、目を閉じた。
彼の背には治りきらない傷跡が残っている。
けれど、あの時のあたたかな手の感触だけは、今も鮮明だった。
「君、まだそんな夢見てるのか？」
年上の技師が言った。
「人間なんか信じるなよ。あいつらは、平気で笑って剣を振るう」
ノクは答えなかった。ただ、そっとポケットに手を入れる。
指先に、あの“鈴”が触れた。
（彼女がくれたもの。……たとえ一瞬でも、嘘じゃなかった）
その記憶が、自分のなかの“戦意”というものをどれほど鈍らせているか、
彼は知っていた。けれど、それでも手放せなかった。
＊＊＊
夜空は深く、無数の星が瞬いていた。
それぞれの場所で、ティナとノクは同じ空を見上げていた。
「……あなたが、まだどこかにいてくれたら」
「……もう一度、話せる日が来るなら」
ふたりの手の中にある、ひとつずつの鈴。
決して鳴ることのない“約束”のように、それは静かに沈黙していた。
けれど、彼らの心の奥で、確かに響いていた。
争いのただ中で、それでも希望は消えていなかった。
