プロローグ
それは気候の良い秋の土曜日の朝のことだった。彼女の家に遊びに行こうと家を出た瞬間に、
「治安警察だ！ 国家反逆罪で逮捕状が出ている、九時二一分、通常逮捕する」
「え？ 国家反逆罪？ 僕、何か悪い事をしましたか？」
「詳しい話は警察署で聞く、連行しろ。二班の者は家を取り囲んで誰も出入りしないように見張っておけ」
手錠を掛けられ、ショットガンを持った武装警察官に両脇を抱えられパトカーに乗せられた。
父や母は家を飛び出しパトカーに駆け寄ろうとしましたが、家を取り囲んでいる警官隊に阻止され泣き崩れている。
――何かの間違いだろうからすぐに帰れるだろう。
自分で悪い事をしたという自覚が全くないために、呑気にパトカーに乗っていた。
警察署に着くと警官に両脇を抱えられながら取調室に入れられ、椅子に座った瞬間にすぐに証拠を見せられ、
「たしかに、これは僕がしました。でもこれで国家反逆罪になるのですか？」
「当然だろ、反逆行為以外の何物でもない。君がしたことだと認めるのならばサインしろ」
自分がしたことに違いはないから調書にサインすると、取調室から引きずり出されて再びパトカーに乗せられ検察庁へ送られた。検察官に同じ質問をされたので調書にサインすると、またパトカーに乗せられてすぐに裁判所へ送られた。
裁判所に到着するとそのまま小法廷の被告人席に立たされ、裁判官にまた同じ質問をされたのですべて認めると答えると、裁判官が裁判専用のＰＣに打ち込み画面に映し出された結果を読み上げる。
「被告人は国家反逆罪として禁固四五年を命ずる」
「え？ 禁固四五年？」
それ以上は何も話す間もなく警察官に目隠しと手錠と足かせをされ、ショットガンを持った武装警察官に両脇を抱えられ引きずり出されるように退廷させられた。逮捕されたのが朝九時二一分で、今はお昼を過ぎたところ。三時間弱でこれから先、四五年間の自由が奪われた。
今度は護送車に乗せられた。多くの人が同じように乗せられているようで周りからは「不当逮捕だ」とか「少しの悪口でなぜ禁固刑なんだ」と抗議の声も聞こえるが、そのたびに殴られているようで抗議の声はうめき声に変わっていく。
護送車にはおそらく三時間ほどは乗せられ、次は船に乗せられた。乗船するとすぐに床に座らされ少し遅めの昼食としてパンと飲み物が手渡された。目隠しされたままなので状況がよくわからないが、護送車の中のように抗議の声を上げる人もおらず、ただ船のエンジン音だけが響いていた。
――これから僕はどうなっていくのだろう。
そんな不安と恐怖を感じながら数時間乗船した。港に着くと手錠、目隠し、足かせをされた状態で両脇を抱えられて下船し、少し歩いて建物の中に入ったようだ。整列させられると一旦手錠、目隠し、足かせは外され、その場でＰ１７―１８７２５と書かれた赤い囚人服に着替えさせられ、着替え終わると再び手錠と足かせがはめれらた。時計を見ると七時半を過ぎていたので四時間近く乗船していたのかもしれない。
「ようこそ、ガルドラ刑務所へ」
同じ船に乗って連れて来られた一〇〇人近い収監者たちが整列する前で、女性刑務所長の挨拶が始まった。
朝逮捕されて一〇時間が経過した今、よくわからないうちに四五年間も囚人となることが決まったようだ。
