最初の登録者
丸山はパチスロを通じてたつやと仲良くなり、彼がボートチャンネルをやりたがっている情報を引き出した。さらにたつやはササノにその意思を隠している。
何か悪い思惑が眠っていそうで私は可能性を感じた。
たつやの人間性を世間に晒し、嫌われてもらう、その糸口になればと思っていた。
ササノに本音を隠す理由として、ボートチャンネルをやる相手が他にいればおもしろいと思った。だからササノには話せないのだ、と。
結果、それはいなかった。
が、他の相手とやろうとはしていた。誰と？ 丸山とだ。
「なんやそれ」
「まあたぶん本気じゃないっすけどね。『YouTubeやりましょうよ！ウェイ』みたいな。初めて喋ってみてなんか、けっこうウマが合ったんすよ。で、お互いテンション上がってウェイウェイみたいなノリで話しただけなんで。ガチならそのあと何かありそうじゃないっすか？ でも無いっすから」
とはいえ、丸山の方から本気で誘えばたつやは本当にやるような気がした。誘われれば、誘われたから、と言い訳が立つ。その言い訳さえあれば、と思うのは私だけだろうか？
仮にやったとして、そのことを知ったササノはどういう反応をするだろう？
たつやとのコンビ継続か？ 解散か？
少しおもしろそうな気がした。
しかし本来掲げた趣旨とはまったく違う。おもしろそうだからといって方向転換するのはどうだろうか？
「僕はやめといた方がいいと思いますね」
丸山に訊いてみると、そう答えが返ってきた。いつも後先考えずに「やりましょう！」と即答するため、珍しいなと思った。
「それやってしまってもし解散ってなったら、もう結果出てまうじゃないっすか。チャンネル登録者数も視聴回数もほぼ無い状態でゴールしてしまうってどうなんすかね。なんか馬鹿みたいじゃないっすか？ 誰が騒ぐねんっていう」
「まあ確かにな」
「コンビ継続する可能性もありますけど、だからって何かおもしろくなりますかね？ わかんないっすけど。とりあえず解散になったら終わりなんでやめときましょうよ。僕あいつらの動画もっと観たいっす」
丸山は嘘をつかない。変な気を使うこともない。空気を読んだり、人に嫌われないために愛想笑いすることもない。だから思想はいつもシンプルで、そのままを口にする。
たとえば自分がたつやとYouTubeを始めることに面倒臭さを感じ「やめましょう」と言っているのなら、彼はそのままを口にする。
彼は「動画が観たい」のだ。観れなくなるのが嫌で、だから「断りましょう」と言っている。
彼は私のチャンネルの最初の登録者だ。名も無きYouTuberの物語の続きを、動画ファンとして楽しみにしている。
そんな人間がいることを教えてくれる彼は、実は私にとってとても貴重な存在なのかもしれない。
信号で停車し、私はスマホでTwitterを開く。丸山は私の判断を待っているのか、何も言わず前に停まる車を眺めていた。
やがてまた車の列は流れ出す。私はスマホを閉じ、水になったコーラをズズズと吸い続ける彼に言った。
「じゃあもっとおもしろくしよか」
「どういうことっすか？」
「イニエスタ使うわ」
