ゾンビサイド ― 俺は、まだ人間か ―

ゾンビサイド第3部「蠢動《しゅんどう》」

第36話「静寂都市」

東京は死んでいた。

高層ビルは骨組みだけを残して傾き、アスファルトには草が生え始めている。

風が吹けば、錆びた看板が軋んだ音を立てた。

かつて一千万の人間が暮らした巨大都市は、今や巨大な墓標に過ぎない。

空は灰色に淀み、太陽の光さえも届かない。

ビルの窓ガラスは割れ、内部には蔦が這い込んでいる。

駅前のスクリーンは黒く沈黙し、二度と映像を映すことはない。

道路標識は錆び、文字は判読できないほど朽ちている。

信号機は電源を失い、ただの鉄の塊と化していた。

音がない。

車のクラクションも、人の怒号も、子供の笑い声も。

何もかもが沈黙している。

ただ風だけが、死んだ街を撫でるように吹き抜けていく。

時折、崩れたビルの破片が地面に落ちる音が響く。

ガラン、ガラン、と。

それさえも、すぐに静寂に飲み込まれた。

東京タワーは斜めに傾き、今にも倒れそうだ。

かつて希望の象徴だったその姿は、今や絶望の記念碑でしかない。

街路樹は枯れ、公園の遊具は錆びついている。

自動販売機は倒れ、中身は全て腐敗していた。

コンビニの看板は色褪せ、文字は読めない。

書店のショーウィンドウには、黄ばんだ雑誌が並んでいる。

もう誰も、それを手に取ることはない。

⸻

渋谷スクランブル交差点。

かつて世界一の人口密度を誇ったその場所に、一体のゾンビが立っていた。

神谷刃《かみや じん》。

北方戦線で感染し、ゾンビ化してから一年が経過していた。

彼の体は既に人間のそれではない。

灰色に変色した皮膚。

乾いた血で固まった軍服。

だが、その瞳だけは――鈍い赤みを帯びた瞳だけは、何かを見ていた。

刃は動かない。

ただ、立っている。

周囲には数十体のゾンビが徘徊しているが、誰も刃に近づこうとはしない。

本能が告げている。

この個体は、違う。

⸻

刃の意識は、まだ辛うじて残っていた。

（……ここは、どこだ）

視界がぼやけている。

思考が途切れ途切れになる。

記憶が、霧のように薄れていく。

（俺は……誰だ）

名前。

名前が思い出せない。

自分が何者だったのか、何をしていたのか。

全てが曖昧で、掴めない。

北方の雪原。

銃声。

誰かの叫び声。

断片的な映像が、脳裏を過ぎる。

だが、それが自分の記憶なのかさえ定かではない。

ただ一つだけ、確かなものがある。

飢え。

圧倒的な、肉への渇望。

それだけが、刃の中で脈打っている。

胃が、喉が、全身の細胞が叫んでいる。

食え、食え、食え、と。

理性がそれに抗おうとする。

だが、抗えば抗うほど、本能が強くなる。

まるで綱引きのように。

そして――理性の方が、少しずつ引きずられていく。

（……もう、長くない）

刃は自覚していた。

自分の中の人間が、消えかけている。

あと少しで、完全に本能だけの存在になる。

それがわかっているのに、止められない。

⸻

ガシャン。

遠くでガラスの割れる音がした。

刃の首が、機械的にそちらを向く。

音の方向を追う。

本能が命じる。

獲物だ、と。

刃の足が動き始めた。

ゆっくりと。

だが、確実に。

一歩、また一歩。

周囲のゾンビたちが、まるで道を開けるように脇へ退く。

刃は気づかない。

ただ歩く。

音の方へ。

⸻

路地裏。

崩れたコンビニの前に、一人の男が立っていた。

生存者だ。

三十代半ば、痩せこけた体に汚れた作業服。

手には錆びたバールを握っている。

リュックサックは膨らんでいる。

おそらく、食料の調達中だったのだろう。

男は息を殺していた。

目の前に現れたゾンビ――神谷刃を見て、全身が硬直する。

（……何だ、こいつ）

普通のゾンビとは、明らかに違う。

立ち方。

纏う空気。

そして、その瞳。

赤く、鈍く、光っている。

男は過去に何度もゾンビと遭遇していた。

だが、こんな個体は初めてだ。

背筋に冷たいものが走る。

本能が警告している。

逃げろ、と。

だが、足が動かない。

金縛りにあったように、体が言うことを聞かない。

男の喉が、ゴクリと鳴った。

心臓が、バクバクと音を立てる。

その音が、静寂の中でやけに大きく聞こえた。

⸻

刃が、一歩踏み出す。

男が後退る。

「来るな……！」

バールを振り上げる。

だが、手が震えて力が入らない。

刃は止まらない。

もう一歩。

もう一歩。

距離が、三メートルを切る。

男の理性が崩壊した。

「うわあああああっ！」

バールを振り下ろす。

刃の頭部目掛けて、全力の一撃。

ゴッ。

鈍い音。

⸻

刃の手が、バールを掴んでいた。

振り下ろされた鉄の棒を、素手で受け止めている。

男の目が見開かれる。

「な……」

バールが、軋む音を立てた。

メキメキと。

金属が歪んでいく。

刃の握力で、鉄の棒が曲がっている。

ありえない。

人間の、いや、ゾンビの力ではない。

これは化け物だ。

刃の瞳が、男を見た。

赤い光が、一瞬強くなる。

そして――

ブンッ。

刃の腕が動いた。

一瞬の動き。

男の視界が回転する。

何が起きたのか理解する前に、体が宙を舞っていた。

ドガァッ！

壁に叩きつけられる。

コンクリートに亀裂が走った。

ズルリと地面に崩れ落ちる。

「がはっ……」

血を吐く男。

口の中が鉄の味で満たされる。

肋骨が何本も折れている。

呼吸が苦しい。

視界が霞む。

刃はゆっくりと近づいた。

一歩。

また一歩。

死神が、近づいてくる。

⸻

男を見下ろす。

（……食え）

本能が命じる。

（この肉を食え）

刃の口が開く。

乾いた唇の隙間から、黄ばんだ歯が覗く。

男は動けない。

ただ、震えることしかできない。

「た……たすけ……」

刃の手が、男の肩を掴んだ。

力が込められる。

男の悲鳴が――

その時。

⸻

ピタリ、と刃の動きが止まった。

男を掴んだまま、微動だにしない。

まるで時間が止まったかのように。

男が恐る恐る刃を見上げる。

刃の瞳が、揺れていた。

赤い光が明滅している。

まるで、内部で何かが戦っているかのように。

刃の口が震えている。

歯が、カチカチと音を立てた。

そして――

刃の口から、言葉が漏れた。

「……にげ、ろ」

掠れた、途切れ途切れの声。

だが、確かに人間の言葉だった。

男が息を呑む。

（喋った……？）

ゾンビが、言葉を？

そんなことが、あり得るのか？

刃の顔が歪む。

苦痛に耐えているような表情。

額に青筋が浮き、全身が小刻みに震えている。

「……はや、く……」

もう一度、掠れた声。

今度ははっきりと聞こえた。

刃の手が、男の肩から離れた。

そして、よろめくように一歩後退る。

「にげろ……もう……もた、ない……」

最後の言葉。

それは警告だった。

自分の理性が、もう限界だという。

男は理解した。

この化け物は――まだ、人間だった頃の何かを残している。

そして今、その最後の欠片が男を助けようとしている。

男は立ち上がり、よろめきながら走り出した。

振り返らない。

ただ、全力で。

刃はその場に立ち尽くしている。

拳を握りしめ、歯を食いしばり、全身で何かに抗っている。

⸻

男の足音が遠ざかる。

やがて、完全に消えた。

刃は動かない。

ただ、自分の手を見ていた。

（……俺は、何を……）

思考が混濁する。

助けた？

なぜ？

なぜ食わなかった？

本能に逆らった。

その事実が、刃の中で何かを引き起こしていた。

頭の奥が、ズキズキと疼く。

まるで脳が焼けるような痛み。

視界が揺れる。

体が熱い。

いや、熱いというより――沸騰している。

血液が、骨が、筋肉が、全てが煮えたぎっている。

刃は膝をつく。

両手で頭を抱える。

「ぐ……あ……」

うめき声が漏れた。

痛い。

痛い。

痛い。

だが、それは単なる苦痛ではない。

変化の痛み。

生まれ変わる痛み。

刃の体内で、何かが再構築されていく。

神経が、筋肉が、骨が。

全てが、新しい形へと作り替えられていく。

⸻

刃の視界が、歪む。

赤い霧が、視界を覆い始める。

（……ああ）

わかる。

これは、変化だ。

自分の中で、何かが動き始めている。

人間だった頃の記憶が薄れていく代わりに、別の何かが目覚めようとしている。

刃は空を見上げた。

灰色の空。

光のない、死んだ空。

そして――

刃の瞳が、強く赤く光った。

⸻

その瞬間。

周囲にいた全てのゾンビが、一斉に動きを止めた。

まるで見えない糸で操られているかのように。

そして、全員が刃の方を向く。

数十体。

いや、数百体。

渋谷の街中にいた全てのゾンビが、刃を中心に集まり始めた。

ゾ、ゾ、ゾ……

足を引きずる音が重なり合う。

ビルの影から。

地下道から。

崩れた店舗から。

あらゆる場所から、ゾンビたちが這い出してくる。

まるで、召喚に応えるかのように。

刃は動かない。

ただ、立っている。

その周りを、群れが囲んでいく。

円を描くように。

整然と。

統制されて。

まるで軍隊の整列のように。

やがて、群れは完全に静止した。

全員が刃を見ている。

赤い瞳が、数百。

暗闇の中で、それらは鈍く光っていた。

沈黙。

誰も動かない。

ただ、待っている。

刃の命令を。

⸻

やがて。

群れの中心に立つ刃の口が、わずかに動いた。

「……来い」

低く、掠れた声。

だが、その声には力があった。

命令する力。

支配する力。

群れが、一斉に唸り声を上げる。

ウォオオオオ……

それは咆哮ではない。

応答だ。

刃の命令に、群れが応えている。

刃が腕を上げる。

群れが静まる。

完全な沈黙。

刃が前を指す。

群れが動き出す。

言葉はいらない。

意思だけで、全てが伝わる。

これが、新しい支配の形。

言語を超えた、意識の共有。

群体としての、統一。

刃は群れの中心で、全てを感じていた。

数百の個体の視界。

数百の個体の感覚。

それらが、一つに束ねられている。

まるで、自分の体が数百に増えたかのように。

⸻

刃は歩き始めた。

群れがそれに従う。

数百のゾンビが、一糸乱れぬ動きで刃の後を追う。

まるで軍隊のように。

いや――それ以上に統率された、一つの生命体のように。

渋谷の廃墟を、黒い波が進んでいく。

その先頭に立つ男の瞳は、もはや人間のものではなかった。

鈍い赤から、鮮やかな紅へ。

変化が、始まっている。

⸻

東京の空に、カラスが一羽舞い上がった。

死んだ街を見下ろし、一声鳴いて飛び去る。

静寂が戻る。

だが、もうそれは以前の静寂ではない。

何かが動き始めた静寂。

嵐の前の、静けさ。

神谷刃という名の災厄が、目覚めようとしていた。

渋谷の廃墟に立つ群れ。

その中心の男。

紅い瞳を持つ、新しい種族の王。

人間だった頃の記憶は、もう殆ど残っていない。

だが、代わりに得たものがある。

力。

支配。

そして――進化。

刃は、もう人間ではない。

だが、ゾンビでもない。

それを超えた、何か別の存在。

覚醒体。

新世界の、最初の住人。

そして――

遠く、東京湾の彼方から。

もう一つの波が、近づいていた。

黒い、巨大な波が。

海を渡り、陸へと這い上がってくる波。

その波の先頭には、一つの影がある。

金色に光る瞳を持つ、影。

二つの王が、出会う。

その日は、もうすぐだ。

⸻

（了）