魔法が複雑すぎる世界で、俺だけAIを使える件 〜圏外なのにAIが動くので、呪文をプログラム化して無双します〜

特任講師編

第70話 誤差の小ささで、傷の重さを量るな

　朝、リゼの家の台所は温かかった。

　鍋から立つ湯気が窓の光に混じり、匙が器に当たる音が小さく鳴っている。

「今日は何を教えるの」

「算術盤の傷の話」

　リゼが皿を置く手を止めた。

「壊れているってこと？」

「完全に壊れてはいない。大半の計算は速く正しく返す。ただ、ごく限られた除しだけ、少し違う答えになる」

「面倒な壊れ方ね」

「そう」

　それが一番面倒だ。

　人間は、分かりやすく壊れたものには強い。

　たまにだけ間違うものには弱い。

　最悪だ。

「ちょっとしかずれないなら、見逃されそう」

「見逃される。だから危ない」

　リゼは鍋をかき混ぜながら言った。

「塩をひとつまみ間違えるだけでも、大鍋で何度もやったら別の味になるものね」

「だいたいそういう話」

———

　講堂には、冷えた石の匂いが残っていた。

　窓から入る光が表示盤を斜めに照らしている。

　学生たちはいつもより少し眠そうだった。朝の講義で算術盤の話をすると、人間はだいたい眠くなる。分かる。私も向こうの世界で似た話を聞いたとき眠かった。

　ルドーが前に立った。

「問う」

　学生たちの背が少し伸びた。

「高速で評判の算術盤がある。だが、ごく限られた除しで、わずかに違う答えを返すらしい」

　短く間を置く。

「無視してよいか」

　学生の一人が手を上げた。

「少しだけなら、よいのでは」

「浅い」

　別の学生。

「めったに起きないなら、現場では困らないかと」

「混ぜるな」

　三人目。

「速さの利益の方が大きい場合もあります」

「それはある」

　ルドーが私を見た。

「ユウ」

「はい」

「はいは一回だ」

「……はい」

　言ってから、しまったと思った。

　講堂の端でリゼが少し笑いを堪えていた。

———

　表示盤の横に、小さな算術盤を置いた。

　王宮の練習用に借りたものだ。木枠の中に薄い石板が何枚も収まり、銀の線が細かく走っている。

「まず、普通の計算を通します」

　いくつかの除しを入れる。

　答えは正しい。

　学生たちは少し安心した顔をした。

「次に、型を少し変えます」

　別の数の組を入れる。

　これも正しい。

「さらに、特定の組を入れます」

　盤が短く光った。

　答えが出る。

　私は手元の筆算と見比べ、表示盤に書いた。

盤の答え

手計算の答え

　差は小さい。

　本当に小さい。

　見ただけでは、どうでもよく見える。

「今、少し違いました」

　学生の一人が眉を寄せた。

「でも、ほんの少しです」

「そうです」

　うなずいた。

「ほんの少しです。普段の雑務なら気づかないかもしれません。倉庫の数合わせ、簡単な割り勘、だいたいの見積もり。そういうものなら、影響は見えにくい」

　表示盤に書く。

小さい誤り

小さい問題

「この二つは同じではありません」

———

「測量で境界を出す者がいます」

　地図用の線を引く。

「財計で利の積み上げを見る者がいます」

　帳簿の欄を書く。

「研究で同じ型の除しを何百回も繰り返す者がいます」

　算術盤の横に、小さな石を並べた。

「その人たちにとって、今の『ほんの少し』は、ほんの少しで済みません」

　学生たちの顔が変わった。

「一回だけなら小さい。ですが、同じ型を何度も通せば、同じ傷に何度も当たります。雑に使えば珍しいかもしれません。ですが、この盤を本気で使う者には珍しくない」

　沈黙が落ちた。

　よし。

　眠気が少し消えた。

———

　別の学生が手を上げた。

「でも、大多数の人が困らないなら、すぐ交換するほどではないのでは」

「大多数に関係ないことと、無視してよいことは違います」

　即答した。

「困る側にだけ証明を押しつけると、何が起きると思いますか」

　学生は黙った。

「困っている者は、自分で調べます。再現する組を探します。仲間に見せます。報せ札へ流します。すると、最初に軽く扱った側への不信だけが大きくなる」

　ルドーが短く言う。

「火になる」

「そうです」

　表示盤に書いた。

傷そのもの

傷への向き合い方

「盤に傷があることは、もちろん問題です。ただ、傷が見つかったあとに『大多数には関係ない』『本当に困る者だけ申し出ろ』と言えば、傷より先に信頼が壊れます」

———

　リゼが教室の端から言った。

「つまり、ちょっとしかずれなくても、そのちょっとを何度も使う人には全然ちょっとじゃないのね」

「その通り」

「鍋で一回味見するだけなら分からなくても、毎日同じ店で出したら客が気づく、みたいなもの」

「かなり近い」

　学生たちがうなずいた。

　比喩の力は強い。

　人類は鍋と帳簿に弱い。

———

　講義の終わりに、ルドーが言った。

「小さい傷ほど、見誤るな」

　表示盤の前で腕を組む。

「まれと軽いを混ぜるな」

　学生たちが書き取る音がした。

「上等な盤にも傷はある。だから全部捨てろ、ではない。見つけたあと、どう扱うかだ」

　私はうなずいた。

「誤差の小ささで、傷の重さを量ってはいけません」

———

　授業後、王宮の廊下へ向かう途中で、官吏が駆けてきた。

　紙束を抱えている。

　顔が、困惑と諦めの中間だった。

　こういう顔はだいたい、授業が現場に追いつかれたときに出る。

「ユウさん。少しよろしいですか」

「何ですか」

「王都の高級算術盤について、大工房から告知が出ました」

　紙を受け取った。

　墨の匂いがまだ新しい。

　そこには、こう書かれていた。

ごく一部の除しでのみ起こる。

大多数の使用には問題ない。

本当に困る者だけ申し出れば、個別に見よう。

　私はしばらく紙を見た。

「……最悪だ」

　声に出ていた。

　官吏が不安そうに見る。

「大工房は、軽く見ているのでしょうか」

「軽く見ています」

　紙を畳んだ。

「傷より、向き合い方が危ない」

———

　大工房の作業場へ行くことになった。

　王都の西側、石造りの大きな建物だ。

　煙突から薄い煙が上がり、中から金属を削る音が響いている。

　良い仕事場の音だった。

　だからこそ、余計に嫌だった。

　応対した責任者は、疲れた顔で言った。

「確かに一部で違いが出るようです。しかし、ほとんどの方には関係ありません。盤の速さと便利さを考えれば、騒ぐほどのものでは」

「再現する条件は整理していますか」

「おおまかには」

「誰が困るかは調べましたか」

「申し出があれば」

　私は少し黙った。

　壊れない入力しか試していない。

　しかも、困る人間にだけ証明を持って来いと言っている。

　最悪だ。

———

　帰り道、リゼが隣を歩いていた。

　夕方の通りは少し湿っていて、石畳が薄く光っている。

「あれ、放っておくと揉めるわね」

「揉める」

「小さい傷なのに？」

「小さい傷だから。軽く見られた人ほど、ちゃんと怒る」

　リゼは少し考えた。

「じゃあ、明日はその傷を、ちゃんと見える形にするのね」

「そういうことだ」

　空の端が暗くなっていた。

　私は畳んだ告知を懐に入れた。

　紙は軽かった。

　だが、たぶん明日には重くなる。