魔法世界は運用で回る

夫婦編

第257話 一行も走っていない

　術務室へ向かう通りで、リゼが足を止めた。

　止めて、通りの先を見た。

　まだ青い朝の中に、術務室の屋根が小さく見えている。

「昨日から、術務室の入口に、人が並んでるの」

　リゼは、外套の前を掻き合わせながら言った。

「並んでる」

「朝から。わたしが帰るときも、まだいた」

「何の列だ」

　リゼは、少し考えた。

　考えてから、首を傾げた。

「……何の列なんだろう」

「並んでる人に、聞かなかったのか」

「聞いたよ。聞いたら、みんな違うことを言うの」

　リゼは、また歩き出した。

「行けば分かる。……分からないかもしれないけど」

　嫌な言い方だった。

　リゼがこういう言い方をするときは、だいたい、本当に分からないのである。

　私は、外套の内から自分の携帯術盤を出した。

　札面には、今日の天気と、魔法日暦の報せが一つ。昼に打ち合わせ。いつもどおりだった。

　いつもどおりのものを見ると、人は安心する。安心したことを、あとで後悔する。

　盤を仕舞って、リゼの後を追った。

　術務室の石段は、朝の冷えをそのまま溜めていた。

　列は、石段の下から始まって、通りの角まで続いていた。

　吐く息が、並んだ頭の上で白く溶けている。

　外套の襟を立てた職人。籠を提げた女の人。前掛けのままの屋台の主。届け物の袋を背負った若い男。

　皆、手に、携帯術盤を持っていた。

　持ち方が、それぞれ違った。

　割れた札面を、指で隠すように持っている人。布で包んで、両手で抱えている人。何も持っていない手を、何度も外套の物入れに入れては出している人。

　そして、光っている札面を、睨むように見下ろしている人。

　顔だけが、同じだった。

　困惑と諦め。

　ここは、王都の術務を整える部屋である。

　携帯術盤を直す店ではない。売る店でもない。

　それでも、人は来る。

　石段の上に、ルドーが立っていた。

　脇に、紙の束を抱えている。

「学校にも来た」

　ルドーは、それだけ言った。

「学校に」

「術の学校なら、直せるだろうと」

　ルドーは、紙の束を私に渡した。

　名前と、困りごとが、一行ずつ書いてある。学校の事務の字だった。

「うちの窓口ではない」

　ルドーは、列を見下ろした。

「……だが、来ている」

　短い。

　それ以上は言わなかった。言わなくても、分かった。窓口でないところに人が来るのは、窓口がどこにあるのか、誰も知らないからである。

「直すな」

　ルドーが言った。

「分けろ」

「はい」

「はいは一回だ」

「はい」

　ルドーは、石段を降りていった。

　列の人たちが、道を空けた。誰も、あの人に助けを求めなかった。助けてくれそうな顔ではないからだ。正しい判断である。

———

　術務室の中は、外より少しだけ暖かかった。

　リゼは、もう自分の卓にいた。

　卓の上に、紙が三枚並んでいる。昨日、列の人から聞いたことを、一人ずつ書きつけたものらしい。

「昨日だけで、四十一人」

　リゼは言った。

「今日は、まだ数えてない。……たぶん、もっと来る」

　私は、一枚目を読んだ。

　昨夜、石畳に落として札面が割れた。

　川の渡しで、桶の水に落とした。

　市場で、外套の物入れから抜かれた。

　札面は光っているのに、何を触っても開かない。

　昨日まで使えていたのに、今朝から何も開かない。

　待ち合わせの相手に、連絡がつかない。

　今日の届け先の道順が、出てこない。

　屋台の売り上げの控えが、見られない。

　二枚目も、三枚目も、だいたい同じだった。

「言ってることは、全部違うのに」

　リゼが、三枚の紙を指で揃えた。

「困ってる顔が、全部同じなのよ」

　私は、紙をもう一度、上から読んだ。

　割った。落とした。盗られた。光っているのに、開かない。

　原因の欄が、ばらばらだった。

　困りごとの欄は、ほとんど同じ言葉で埋まっていた。連絡がつかない。道が分からない。控えが見られない。

———

　私は、表示盤の前に立った。

　術務室の何人かが、手を止めてこちらを見た。

　基盤魔術班のセシルも、向かいの卓から顔を上げた。

　表示盤に書く。

　携帯術盤が使えない

　　一、盤が壊れた

　　　・割った、落とした、濡らした

　　二、盤を失った

　　　・盗られた、置き忘れた

　　三、盤は動いているのに、小術が開かない

「同じ苦情に見えますが、三つ違うものが混ざっています」

　私は言った。

「一と二は、盤の話です。盤が無いか、盤が壊れている。……三だけ、盤の話ではありません」

「三は、盤の話じゃないの？」

「盤は、光ってる。触れば応える。札面も出る。壊れていない盤で、中のものが開かない。……盤じゃないところで、何かが起きている」

　リゼは、自分の紙を見下ろした。

　指で、一人ずつ数えていく。

「一と二のほうが、数は多いよ」

「多い」

　私は頷いて、術務室のほうへ向き直った。

「一と二は、捨てません。必ず戻ります。……ただ、一と二には、もう道があります。壊れた盤は直す店がある。失った盤は届け出る先がある。遅いし、高いし、面倒ですが、道はある」

「三には」

「三には、道が無い。だから、ここに来てる」

　リゼは、少し黙ってから、立ち上がった。

「列を、三つに分けてくる」

「頼む」

「わかった」

　リゼは、紙を三枚とも持って出ていった。

　戸の向こうで、リゼの声が聞こえた。割った人はこちら。失くした人はこちら。光ってるのに開かない人は、この柱の前。

　列が、ざわざわと動く音がした。

　人間は、自分の困りごとに名前が付くと、少しだけ落ち着く。

　名前が付いても、何も直っていないのに、である。

———

「入れ直しても、駄目です」

　セシルが、自分の卓の携帯術盤を、こちらへ向けた。

　セシルのではなかった。術務室の若い術務担当、フィンの盤である。

「フィンの盤が、三です」

　フィンが、セシルの後ろで、肩をすくめていた。

「今朝からです」

　フィンは言った。

「双言が、開かないんです。……日継ぎが、今夜で切れます」

　声が、本気だった。

　本人には、本気の話なのである。

「見せてください」

　セシルが、札面の小術の一つに触れた。

　札面が、ふっと明るくなった。

　小術の最初の絵が、浮かびかけた。

　一呼吸。

　それから、すっと消えて、盤の最初の札面へ戻った。何事もなかったように、小術の札が並んでいる。

「これです」

　セシルは言った。

「双言だけじゃありません。魔文の見出しをまとめる小術も、道案内の小術も、買い物控えの小術も。触ると、一呼吸で戻ります。……術式庫から一度消して、入れ直しました。入れ直しても、同じところで落ちます」

「全部、同じところで」

「全部です」

　セシルの声は、少し硬かった。

　技術者は、自分の手が効かないとき、声が硬くなる。

「若葉綴りさんの工房の前にも、列ができてるそうです」

　フィンが言った。

「若葉綴り」

「東市場の。ほら、魔文の見出しと日暦と買い物控えを、一つの札にまとめてくれる小術の。……あれ、朝いちばんに開く人が多いんですよ。開いて、今日の分を見て、それから出かける」

　私は、ナギの顔を思い出した。

　目の下の隈。落としたら終わる物を持つ手。

「朝いちばんに開くものが、開かない」

「はい。だから、みんな、あの小術が壊れたと思って」

　人類は、原因が見えないとき、最後に触ったものを疑う。

　あるいは、最初に触るものを疑う。

　どちらにしても、疑われるのは作り手である。

「小術の側に、何か悪いものが入ったんでしょうか」

　セシルが言った。

「これだけ一度に落ちるなら、どこかの共通の術を、皆が使っていて、それが」

「まだ分かりません」

　私は言った。

　分からなかった。

　開かない盤を覗いても、何も分からない。触れば一呼吸で戻る。入れ直しても戻る。札面は、何も言わない。

　何も言わない盤を前にすると、人は、作り手を疑うしかなくなる。

　最悪だ。

———

「盤の中の記録札を、見ましょう」

　私は言った。

「携帯術盤にも、記録札はあります。何が起きたか、盤は自分で書いている。……ただ、それを、手元の盤では読めません」

「読めないんですか」

　フィンが、自分の盤を見た。

「読む札面が、無いんです。書いてはいる。でも、持ち主に見せる作りになっていない。……自分の盤が何を言っているか、自分の盤では読めない」

　変な話である。

　自分の日記を、自分では開けない、というのに近い。

「大きい盤に、繋げば読めます」

　セシルが、もう立ち上がっていた。

「線を持ってきます」

　セシルは、基盤魔術班の棚から、細い線を一本持ってきた。

　片方を、フィンの携帯術盤の背の万継ぎ口に挿す。もう片方を、術務室の卓に据え置いた大きな術盤に挿す。

　大きな術盤の札面に、フィンの盤の名前が浮かんだ。

　それから、記録札が、流れ始めた。

　流れる、というより、溢れた。

　小さな盤の中に、こんなに書いてあったのか、と思うほど、行が下から上へ駆け上がっていく。

AIエージェント：「観測：記録札、およそ九万行。昨日の夕刻から今朝までの分です」

「九万」

　フィンが、小さく言った。

「全部、読むんですか」

「全部読む必要はありません」

　私は言った。

「開こうとした刻の、前後だけでいいです」

　私は、フィンに盤を持たせた。

「私が数えたら、双言に触ってください。一度だけ」

「はい」

「三、二、一」

　フィンが触った。

　卓の上の携帯術盤の札面が、一呼吸だけ明るくなって、また戻った。

　私は、その刻を、表示盤の端に書いた。

「その刻の前後、それぞれ十数えるぶんだけ、抜き出してくれ」

AIエージェント：「観測：該当範囲、四百十二行。双言に関わる行に絞ると、九行です」

　九行。

　九万行から、九行。

　セシルが、大きな術盤の札面に顔を寄せた。

———

　九行は、こう並んでいた。

　　双言を起こす　求め

　　開きの許しを確かめる

　　　許しの束、合わず

　　双言を起こす　取りやめ

　　盤の最初の札面へ戻る

　　許しの束を取り直す　求め

　　　遠方より、断り

　　　持ち主の証が見当たらない

　　取り直し　取りやめ

AIエージェント：「補足：当該小術の術式列に、走った記録がありません」

　私は、九行を、上から二度読んだ。

　双言の術式列は、どこにも出てこない。

　双言の中身が書いた行は、一つも無い。

　起こせ、と盤が言い、許しを確かめ、許しが合わず、取りやめた。それだけである。

「……一行も走っていません」

　私は言った。

「走る前に、閉じられています」

　セシルが、札面から顔を離さずに言った。

「……走ってないんですか、これ」

「走っていません。双言は、一行も動いていない。動く前に、盤のほうが止めています」

「では、双言は」

「壊れていません」

　私は、表示盤の三の横に、一行書き足した。

　　三、盤は動いているのに、小術が開かない

　　　・壊れたのは、小術でも盤でもない

「壊れたのは小術じゃない」

　私は言った。

「開いてよい、という許しです」

———

　術務室が、少し静かになった。

「許し」

　フィンが言った。

「術式庫から入れた小術は、開くたびに、確かめているんです」

　私は、表示盤の端に、小さな盤と、遠くの大きな盤を描いた。

　小さな盤の中に、小さな束を一つ描き足す。

「盤の中に、許しの束があります。この盤の持ち主は、これを使ってよい、という許しです。遠くの、知恵之実社の盤から受け取って、束ねて持っている。……開くたびに、その束と照らし合わせます」

「毎回、遠くへ尋ねるんですか」

「尋ねません。照らし合わせるのは、盤の中だけです。だから、遠くと繋がらない山の中でも開く」

　私は、二つの盤を、一本の線で結んだ。

　線の上に、行きと帰りの矢を描く。

「遠くへ行くのは、束を新しくするときだけです。……今朝、盤の中の束が、合わなくなった。盤は、新しい束を取りに行った。遠くの盤が、渡さなかった。渡さないから、開かない」

「でも、双言は、買ったんです」

　フィンが言った。

「上位札を。月々、払ってます。持ってるんですよ、ちゃんと」

「持っています」

　私は頷いた。

「持っているだけでは、使えないんです。……使ってよいという束を、どこかが渡し続けている」

　戸が開いて、リゼが戻ってきた。

　外の冷えを、外套の肩に乗せていた。

「三の列、十九人。まだ増えてる」

　リゼは、表示盤を見上げた。

　小さな盤と、遠くの盤と、行きと帰りの矢。

「何、これ」

「三の人の盤は、小術を開く許しを、束にして持っている。……今朝、その束が合わなくなって、取り直しに行ったら、遠くが渡さない」

　リゼは、少し考えた。

「鍵が合わなくなって、大家さんに替えをもらいに行ったら、あなた誰、って言われたみたいなものね」

「かなり近い」

「部屋、借りてるのに」

「借りてる」

　リゼは、表示盤の矢を、もう一度見た。

　何か言いかけて、やめた。

———

「あのときは」

　私は、セシルとリゼに言った。

「載せる載せないの話でした」

　リゼが、こちらを見た。

　リゼは、あの講堂にいた。術式庫の門を、表示盤に描いた日である。若葉綴り工房の審査返しの札束も、一緒に読んだ。

「術式庫を握る者は、配ってよいものを決められる。……あのときは、そこまででした」

　私は、表示盤の門の絵を、思い出しながら言った。

「今度は、載ったあとの話です。配ったあとも、開いてよいかを、決め続けている」

「決め続けてる」

「束を新しくさせる、というのは、そういうことです。渡す側が、渡すかどうかを、決め続けている。……渡す側が、今朝から、この盤の持ち主を、持ち主だと思っていない」

　セシルが、腕を組んだ。

「思わなくなった理由は」

「分かりません。ここからは、見えません」

　見えないものは、見えないと言うしかない。

　遠くの盤は、遠くにある。

———

「動いているものを、見てください」

　私は言った。

「フィン、その盤で、入っている小術を、全部開いてみてください」

　フィンが、札面の小術を、一つずつ触っていった。

　刻を映す札。開いた。

　灯りの札。開いた。

　盤に最初から入っている、魔文を読む札。開いた。

　盤に最初から入っている、地図の札。開いた。

　術務室の、勤めの出入りの札。開いた。

　術務室の、談じ場。開いた。

　双言。閉じた。

　魔文の見出しをまとめる小術。閉じた。

　道案内の小術。閉じた。

　買い物控え。閉じた。

　若葉綴り工房の、生活整理の小術。閉じた。

　開くものと閉じるものを、セシルが表示盤に二列で書いた。

　開く

　　・刻、灯り、魔文読み、地図

　　・勤めの出入り札、談じ場

　開かない

　　・双言、見出しまとめ、道案内、買い物控え、生活整理

　セシルは、二列を見比べた。

　それから、少し顔をしかめた。

「……勤めの小術だけが、生き残っていますね」

「はい」

「術務室の配りの決まりで、勤めの盤には、ほかの小術を止める項目が入っていたんでしょうか。うちの班の配り札が、ほかのものを締め出している、とか」

　筋の通った読み方だった。

　生き残っているのが術務室の小術なら、術務室が何かをした、と考えるのは自然である。

「配り札を、見せてください」

　セシルが、大きな術盤に、術務室の配り札を出した。

　フィンの盤に、術務室が何を入れ、何を決めているかの一覧である。

　私は、それを上から下まで読んだ。

　勤めの出入り札を入れる。談じ場を入れる。盤の札面に、勤めの印を一つ置く。盤をなくしたら、勤めの小術だけを遠くから消せるようにする。

　止める項目は、無かった。

「締め出してはいません」

　私は言った。

「術務室の配り札は、ほかの小術に、何もしていない。……勤めの小術が生き残っているのは、ほかを止めたからではありません。別の道を通ってきたからです」

AIエージェント：「観測：生存している小術は、いずれも術式庫を経由していません」

「据え付けの札は、最初から盤に入っています。勤めの札は、術務室が直に配っている」

　私は、表示盤の二列のあいだに、線を一本引いた。

「遠くの束にぶら下がっていないものだけが、動いています」

———

「直に配る、というのは」

　リゼが言った。

「術式庫からしか、小術は入れられないんじゃなかったっけ。……閉じた庭だって、言ってなかった？」

「それは、普通の持ち主の話です」

　答えたのは、セシルだった。

　勤めの小術を配っているのは、基盤魔術班である。

「知恵之実社は、役所と、大きな商会にだけ、別の配り口を開けています。術式庫を通さずに、勤めの盤へ、勤めの小術を配る口です。……開けてもらうのに、かなり書類を出しました」

「庭に、脇の戸があったのね」

「脇の戸だ」

　私は言った。

「庭の外じゃない。戸の鍵も、知恵之実社が渡したものだ。庭の中の、別の小径だ」

「小径だと、断られないの？」

「勤めの小術の許しは、配るときに、術務室がまとめて先に持っています」

　セシルが言った。

「人の数ぶん、先に。……一人一人の持ち主に、束を取り直させません」

　直配りの小術。

　術式庫を通さず、配る側が直に使い手へ渡す小術である。許しは配る側がまとめて持っているので、使い手の持ち主の証を遠くが見失っても開く。

　ただし、誰でも開けられる戸ではない。

　書類を出せる役所と、書類を出せる商会だけの戸だ。

「ほかの小術の許しは、誰が持っているんですか」

　フィンが言った。

「持ち主です。フィンが、です」

「でも、さっき」

「持ち主が持っている、ということを、遠くの盤が覚えている」

　私は、九行の中の一行を指した。

　　　持ち主の証が見当たらない

「これが、持ち主の証です。この盤は、正しい持ち主のものだ、という記録。……盤の中ではなく、遠くの盤の側にある」

　フィンは、自分の盤を見下ろした。

「盤の中に、ないんですか」

「束は、盤の中にあります。束を出してもらうための証が、向こうにある。向こうが、それを見失っている」

　九行の後ろの三行は、盤が自分で直そうとした跡だった。

　束が合わないので、盤は、新しい束を取りに行った。遠くの盤は、断った。持ち主の証が見当たらない、と言って。

　盤は、自分で直そうとしていた。直す手を、向こうに断られていた。

———

「では、証を入れ直せば」

　セシルが言った。

「試しましょう」

　術式庫への持ち主の名乗りを、一度外す。

　盤を寝かせて、起こす。

　名乗り直す。

　もう一度、寝かせて、起こす。

　フィンが、言われたとおりに、一つずつやった。

　盤が寝て、起きるたびに、札面が暗くなって、また明るくなった。

　四度目に明るくなったとき、フィンが、双言に触れた。

　札面が、明るくなった。

　小術の最初の絵が、浮かんだ。

　一呼吸。

　消えなかった。

　緑の小さな絵が、札面の真ん中に居座った。

　その下に、日継ぎの数が出ていた。

「……開いた」

　フィンが言った。

「開いた。日継ぎ、間に合いました」

　術務室の何人かが、息を吐いた。

　セシルの肩が、少しだけ下がった。

　リゼが、もう戸のほうへ走っていた。

　三の柱の前に並んでいる人たちに、手順を伝えに行ったのである。名乗りを外す。寝かせて起こす。名乗り直す。もう一度、寝かせて起こす。

　戸の向こうで、小さな声が上がった。

　開いた、という声だった。一つ。少しして、もう一つ。

　悪くない声だった。

　久しぶりに、悪くない声を聞いた。

　私は、表示盤の前に戻った。

　九行を、もう一度見た。

「直りました」

　私は言った。

「……なぜ直ったかは、分かっていません」

　セシルが、こちらを見た。

「名乗り直しで、向こうが、証を見つけ直した、のでは」

「たぶん、そうです。たぶん。……でも、なぜ見失ったのかが分かっていない。見失った理由が残っているなら、また見失います」

　直ったことと、直る仕組みが分かったことは、別である。

　前者は、気分がいい。後者は、だいたい気分が悪い。

　今日は、前者だけを持っていた。

———

　昼を過ぎて、列は短くなった。

　三の柱の前の人は、名乗り直しで、半分ほどが帰っていった。

　開かなかった人もいた。名乗り直すための確かめの報せが、開かない小術の中に届く人。それから、何度やっても、どうしても開かない人。

　一と二の列は、短くならなかった。壊れた盤も、失った盤も、名乗り直しでは戻らない。

　私は、一と二の列の紙を、卓の端に積んだ。

　捨てたのではない。積んだのである。

　昼の打ち合わせを済ませて戻ると、フィンが、卓の前で固まっていた。

「ユウさん」

　声が、朝より低かった。

「……落ちました」

　フィンの盤の札面で、双言が、一呼吸だけ明るくなって、戻った。

　朝と同じ戻り方だった。

「いつからですか」

「さっきです。開いて、昼の稽古をしようとしたら」

　直ってから、三刻ほどだった。

「名乗り直しを」

「もうやりました。二回」

　フィンは、盤を卓に置いた。

「効かないんです。朝は効いたのに」

　セシルが、黙って線を挿し直した。

　大きな術盤の札面に、記録札が溢れた。

AIエージェント：「観測：名乗り直しの行が、二度あります。二度とも、遠方より断り。持ち主の証が見当たらない」

　朝と、同じ行だった。

　朝と違うのは、名乗り直しの後ろにも、同じ断りが続いていることだけだった。

　二度目は、同じ手が効かない。

　一度目に効いた手が、なぜ効いたのか分かっていないのだから、二度目に効かない理由も分からない。

　最悪だ。

　戸の向こうから、また声がした。

　朝に開いた、と言って帰った人が、戻ってきていた。

　私は、無意識に、自分の携帯術盤を出していた。

　札面に触れる。魔法日暦の報せが開く。開いた。

AIエージェント：「観測：あなたは今、自分の携帯術盤を確かめました」

「黙れ」

　確かめた。

　確かめずにはいられなかった。私の盤は、今のところ、開く。今のところ、である。

———

「知恵之実社に、尋ねましょう」

　セシルが言った。

「向こうの盤の話なら、向こうに言うしかありません」

「相談の小術があります」

　フィンが、自分の盤の札面を探った。

「知恵之実社の、相談の小術。困ったときにここから、って、買ったときに案内されました」

　フィンが、相談の小術に触れた。

　札面が、一呼吸だけ明るくなって、戻った。

　術務室が、静かになった。

「……これも、術式庫からですか」

　セシルが言った。

「そうみたいです」

　フィンは、もう一度触れた。

　一呼吸。戻った。

「苦情の届け出は」

　リゼが、戸口から言った。

「商務院の。術具の苦情は、去年から携帯術盤の小術で受けてるでしょ。並んでる人にも、そっちに出してって言おうとしたの。……そしたら、それも、開かないって」

　私は、表示盤の前で、しばらく黙っていた。

　知恵之実社への相談は、知恵之実社の相談の小術から。

　商務院への苦情は、商務院の届け出の小術から。

　どちらも、術式庫から入れる小術である。

　どちらも、同じ束で開き、同じ証にぶら下がっている。

「助けを呼ぶ道具が」

　私は言った。

「壊れた側に、乗っていました」

　壊れたのは、開いてよいという許しだった。

　許しの束が無いと、小術が開かない。

　小術が開かないと、束が無いことを、誰にも言えない。

　助けを呼ぶ道具が、助けを呼ぶ理由と、同じ線にぶら下がっていた。

　セシルが、大きな術盤の札面に、魔文の書き札を開いた。

　据え置きの盤からなら、魔文は出せる。宛先は、知恵之実社の王都の窓口。

　私は、九行を写して添え、短く書いた。王都で、術式庫の小術が一斉に開かない。名乗り直しで一度戻り、三刻で再び落ちる。記録札を添える。

　送った。

　すぐに、返りの魔文が来た。

受け付けました。

　それだけだった。

　受け付けた、というのは、届いた、ということである。読んだ、ということではない。

———

　夕方、列の最後の一人が、表示盤の前まで来た。

　白い髭の、屋台の主だった。

　朝、前掛けのまま列にいた人である。手に、光る携帯術盤を持っていた。

「壊れてるのかね」

　屋台の主は、盤をこちらへ向けた。

「孫が、買ってくれたんだ。売り上げの控えを、この中に付けてる。三年分。……三年分、壊れたのかね」

　札面は、光っていた。

　触れば応える。売り上げの控えの小術の札も、ちゃんと並んでいる。触れば、一呼吸で戻るだけだ。

　私は、九行の写しを、もう一度見た。

　一行も、走っていない。走る前に、閉じられている。

　中にあるものには、誰も触っていない。

「盤は、無事です」

　私は言った。

「中身も、無事です」

　屋台の主は、札面を見下ろした。

「では、なんで」

「開けないだけです」