魔法世界は運用で回る

夫婦編

第192話 要るだけの印が、借りられない

　朝食の席で、リゼが同じ紙を四枚、鞄に詰めていた。

　どれも同じ形をしている。

「四枚とも、中身は一字一句おなじ。台帳の名前だけが違うの」

「なんで四枚も要るんだ」

「先週から、こうなったから」

　リゼは紙の端を揃えた。

「台帳ひとつにつき一枚。目的の欄も、期間の欄も、写しをどこに置くかも、四枚ぜんぶ同じことを書くの。しかも刻限が三十日だから、来月もおなじ四枚を書くのよ」

「……書き写してるだけじゃないか」

「うん」

　リゼは鞄の口を閉じた。

「だから、そのうち中身を読まなくなると思う」

　こちらを見る。

「書いてるわたしが読んでないもの、誰が読むと思う？」

　俺は湯呑みを置いた。

　朝の台所は暖かくて、麦粥の湯気が窓の桟まで上がっている。

　その中で、いま、たいへん物騒なことを言われた気がした。

「まあ、始まったばかりだしな」

「そうね。慣れるかもしれない」

　リゼが鞄を肩にかけた。

「慣れたら、それはそれで怖い気もするけど」

　このやりとりを、三月後に思い出すことになる。

———

　王都記録監査院の会議室は、天井が高い。

　声がよく響くので、みんな自然と小さく話す。おかげで、紙をめくる音だけがやたら大きく聞こえた。

　長机の端でリゼが会議記録を取っている。支援班の見習いの仕事だ。目が合ったが、素知らぬ顔で筆を動かしていた。

　監査院の主席検め官はオーレンといった。五十代の男で、話す前に必ず書類の角を揃える。

「基幹記録庫の閲覧について、先週からあらためています」

　オーレンが表示盤に書かせた。

　一、記録庫ひとまとまりの閲覧は、今後出さない。台帳ごとに出す

　二、申請には、目的、期間、写しの置き場、再び使うかどうかを書く

　三、上役と、記録の管理者、二つの許し印を取る

　四、刻限は三十日。延ばすときは、書き直して出し直す

「これが、要るだけの印というものでしょう」

　室内が静かになった。

　誰も反対しにくい。四つとも、正しく見える。

　セシルが手を挙げた。基盤魔術班の技術まとめ役だ。

「細かく許すなら、そのぶん安全ではないのですか」

　私はもう一度、資料をめくった。

「向きは、正しいです」

　オーレンがこちらを見る。

「向きは正しいです。作り方が危ういです」

「どこが」

「まだ言えません」

　正直に言った。

「三月動かせば、出ます」

　オーレンは怒らなかった。

　書類の角を、もう一度揃えただけだ。

「ユウ殿。私はこの二年で三度、市民の前に説明に立ちました」

　声を張らない人だった。

「三度とも、広すぎる印が原因でした。人別台帳に外から術式が入りかけたとき。契約者の記録が外へ出たとき。共通札が汚されたとき。三度とも、私は同じことを言われました。なぜ止められなかったのか、と」

「はい」

「細かくして、何が悪いのですか」

　答えられなかった。

　マリエが長机の向こうで、何も言わずに書き取っていた。

　この人が黙っているときは、たいてい、言うことを溜めている。

———

　三月経った。

　住民行政の分析室は、紙で溺れていた。

　机の上にも、下にも、窓辺にも綴りが積んである。以前ここへ来たときは、こんなに紙は無かった。

　政策分析係のミゼルが、そのうちの一束を持ち上げてみせた。三十前後の、手の速そうな人だった。

「疫病のあとの調べです。学びの場を欠けた日と、扶助の受け取りの関わりを見ています」

「要る台帳は」

「八つです」

　ミゼルが指を折った。

　人別台帳の年齢と世帯の欄

　医の施設を使った記録

　地区ごとの人の出入り

　扶助の申請記録

　学びの場の欠けた日の記録

　仕事の分けの記録

　地区ごとの人の数

　住民資格の記録

「以前は、疫病あと分析用、で一枚でした」

「いまは八枚」

「いま出しているのは、十二件です」

　私は顔を上げた。

「八つで足りるのでは」

「足ります」

　ミゼルはあっさり肯いた。

「四つは、来月要るかもしれないぶんです」

　私は綴りを見せてもらった。

　最初のひと月ぶんは、丁寧に書いてあった。目的の欄が三行ある。何のために、どの範囲を、どこまで見るか。

　二月目は、写しだった。

　三月目は、日付だけが書き換わっていた。

「なぜ、多めに取るんですか」

　訊いてから、意地の悪い質問だと思った。

　ミゼルは少しも動じなかった。

「足りなくて止まると、わたしが遅いことになります」

　机の綴りを平手で軽く叩く。

「多く取って余っても、誰にも怒られません」

　これは、怠けではない。

　どちらに転んでも損をしない方を選んだだけである。人間は、そういう風にできている。制度がそれを見なかったのが悪い。

　最悪だ。

———

　術務室に戻って、三月ぶんを数えた。

AIエージェント：「観測：この三月に出た申請は四千百件。許し印は四千七十件。差し戻しは三十件です」

「黙れ」

　黙れと言ったが、数字は消えなかった。

　三十件。

　四千件のうち、三十件しか止まっていない。

　止めるための仕組みを三月動かして、止まったのが三十件である。

　表示盤に書いた。

　申請　　　　　　　　　　四千百件

　許し印　　　　　　　　　四千七十件

　差し戻し　　　　　　　　三十件

　同じ文面の申請　　　　　六割

　刻限を延ばした申請　　　八割

　一度も使われなかった印

　最後の行は、空けたままにした。

「そこは」

　セシルが訊いた。

「数えていません」

　私は筆を置いた。

「許し印が増えただけで、判断は増えていません」

　セシルが表示盤を見上げたまま黙った。

　迂回は三つ、見つかっていた。

　一つ。上役はまとめて押している。同じ文面の申請が六割あるのだから、一枚ずつ読めというのは、押す側に日を二倍寄こせと言うのに等しい。

　二つ。急ぎの仕事は、印の広い先任に代わりに見てもらっている。頼む方も頼まれる方も善意である。ただ、印借り控えに残るのは、先任の名前だけになる。

　三つ。共有の術盤に広い閲覧の限定印を持たせて、みんなでそこから見よう、という案が出ていた。

「誰の名も付かない印を一枚置いて、皆でそれを使うそうです」

　セシルが言いにくそうに言った。

「名前のない印は、名前のない事故になります」

　最悪だ。

　どこかで見た形だと思った。

　何年か前、王都で合言葉が次々に破られた年がある。上は、もっと長い合言葉にしろ、変える刻をもっと短くしろと言った。あのとき私は言った。合言葉をもっと重くするだけでは、人が先に折れます、と。

　人は覚えきれず、別の窓口と同じ形を使い回した。

　同じである。

　名前だけが違う。

———

　その日の夕方、エイダが綴りを一つ持ってきた。術務室の若い術務担当だ。

「これ、載ってます」

　術務室の新人教材だった。

　新人が最初に読まされる薄い綴りは、何冊かある。これはそのうちの一冊で、印の話だけを集めたものだ。

　開かれた頁に、覚えのある板書があった。

　姫印借りの原則

　一、大権印を常時持たせるな

　二、必要なときだけ借りる

　三、借りられる手は限定する（許し術目録）

　四、本人確認を入れる（印詞・合言葉確認）

　五、控えを残す（印借り控え）

　六、刻限をつける（時切れ印）

　七、借りた印で余計なことをするな

　昔、この七つを講堂の表示盤に書いた。木箱を五つ並べた日だ。

　その脇の余白に、別の筆で一行あった。

　よって、印は細かいほどよい

　私は、その一行をしばらく見ていた。

　前にも、これを見た。

　二百年動いた税務の術式から跳躍詠唱が一掃されて、還付が二日止まった年。事の起こりは、別の一冊の、同じ余白の一行だった。読めない術は、次の時代で人を泣かせる。その脇に、誰かが良かれと思って書き足していた。よって、古い書き方は見つけ次第なくすこと。

　消すと、誰かが同じことを書き足す。

　最悪だ。

AIエージェント：「補足：あなたは共通札の件で、保守者の権限を棚卸しし、限定印で最小に絞る、と述べています。人別台帳の件では、読み取りと変更の印も分ける、と。どちらも会議記録に残っています」

「黙れ」

　その足で学校へ行った。

　講堂は夕方の色になっていた。ルドーが教卓で、次の講義の札を並べている。

　学校側の写しにも、同じ一行があった。

「言いました」

　私は綴りを閉じた。

「間違っていません。あれは、あの日の正しい答えです」

　ルドーは何も言わない。

「ただ、細かくしたあとに、誰がそれを配るのか。いつ取り上げるのか。それを言いませんでした」

「言わなかっただけだろう」

「言わなかったことは、伝わりません」

　私は綴りを机に置いた。

「伝わらなかったことは、書かれていないのと同じです」

　ルドーが茶を置いた。

「足せ」

「はい」

「はいは一回だ」

———

　二日後、住民行政から呼ばれた。

　ミゼルの分析の下書きが、地区の役所と学びの場へ会議用に配られていた。十二部。

　その中の一枚に、地区ごと・年ごとの、欠けた日と扶助の重なりを並べた表がある。

　名前は一字も書いていない。

　伏せてある。

　ただ、北の丘地区は世帯が少ない。

　十代、扶助あり、欠けた日が二十日以上。

　この三つが重なるのは、三人しかいない。

　地区の役所の職員が、これはあの子のことでは、と気づいて上へ上げた。

　写しは同じ日のうちに全部戻った。外へは出ていない。誰も傷ついていない。

　まだ。

　魔安対からカナメが来て、印借り控えを検めた。前置きをしない人である。

「事故ではありません」

　カナメは綴りを閉じた。

「危うかっただけです、と言いたいところですが」

「言えませんね」

「はい」

　カナメが顔を上げた。

「外へは出ていません。回収も済みました。ですが、誰が、何のために、あの台帳を開いたのかが、出てきません」

　順に見ていくと、三重になっていた。

　一つ。八つで足りるところを十二取っていたので、担当していない台帳まで開けた。地区をもっと小さく割れる区分が、その四つの中にあった。取ったのは、足りなくて止まると自分が遅いことになるからだ。

　二つ。目的の欄が「分析のため」だったので、誰も止められなかった。三月で四千件を捌く上役に、それ以上を求めるのは無理である。

　昔、王城の門の台帳でも同じものを見た。上印許し帳に、夜間通行の調整、とだけ書いてあった。それで別の門まで開いた。

　三つ。締切前にもう一枚要ることが分かったが、その台帳の印は刻限が切れていた。書き直して出し直すと三日かかる。締切は明日だった。だから、印の広い先任に頼んで、代わりに見てもらった。

　控えには、その一枚ぶんだけ、先任の名前が残っている。

　その先任の申請の目的欄には、こう書いてある。分析のため。

　誰が要ったのかは、どこにも残っていない。

　配られた十二部のうち一部は、学舎にも届いていた。

　ルドーが、それを持って来ていた。壁際で腕を組んでいる。

「昔、私は何と言った」

「後から追えない操作は、存在しないも同然だ」

「そうだ」

　三月かけて、四千件の申請を書かせた。

　追えるようになったものは、ひとつもなかった。

　帰り際、カナメが小声で言った。

「北方の件は、まだ追えていません」

「跡は跡のまま、置いておきましょう」

———

　監査院の会議室に、また同じ顔が並んだ。

　オーレンは、その日も書類の角を揃えてから話した。

「台帳ごとでは、足りなかったということです」

　紙をめくる。

「次は、台帳の欄ごとに許し印を取るべきではないか。名を伏せていない欄と、そうでない欄を、同じ扱いにはできない」

　室内の何人かが頷いた。

　頷き方が、疲れていた。

「逆です」

　声が、思ったより低く出た。

「仕組みが、そういう行動を誘発しています」

　オーレンが顔を上げた。

「まとめて取る方が得になる形を、私たちが作りました。真面目な人ほど来月ぶんまで申請します。真面目な上役ほど、止めないために早く押します。真面目な若手ほど、間に合わないので隣の人に頼みます」

「それは、現場の甘えでは」

「甘えではありません。全員が、正しく計算した結果です」

　オーレンが、初めて少し声を張った。

「ユウ殿。あなたは、最小裁可の原則を否定なさるのですか」

　窓の外で、鐘が鳴っていた。

　私は、教材の余白の一行を思い出していた。

「いいえ」

　首を振った。

「むしろ、本気で守るために、いまのやり方を疑っています」