ヒロムは憤る(3)
俺は靴を脱ぐと、迷うことなく玄関を上がる。モトオらしからぬ散らかった部屋は、生前の彼の意外なギャップを思い出させて微笑ましかった。
モトオがいたという残滓が部屋中に満ちていて息苦しい。いまも、もしかしたら彼は部屋に閉じこもって絵でも描いているのではないか、と都合のいい勘違いに耽ってしまいそうになる。
溜息を吐き出して頬に張り付いた髪をかきあげた。
雨に濡れた体は辺りに小さな水溜りを作っている。毛先から滴った雫が重力に引張られフローリングの床に静かに吸い込まれていった。
目頭を揉みながら、菜々子が入っていた部屋へとおもむろに視線を戻す。入ってすぐ右手にバストイレがあり、真正面が四畳ほどのダイニングキッチン。その向こう側には扉が固く閉ざされた一部屋があった。
俺はびしょびしょに濡れ重たい体を引きずって、木製扉で締め切られた部屋の前に辿りつく。
数回ドアをノックをしたが菜々子からの反応はなかった。期待はしていない。沈黙する空気こそがなによりも雄弁な答えで、空かずのドアはまさに、堅牢な要塞のように菜々子を守っている。
「菜々子…」
堪えきれず彼女の名前を口にした。
強引に踏み込むことができず、だからといってしつこく菜々子に話しかけるのも躊躇われた。
モトオの死を一人で静かに悼みたいという、菜々子の痛切な気持ちを察せられたからだ。実際今日ここに来たのだって俺のエゴでしかない。
ドアノブに伸ばしかけた手を静かに下ろし、いたたまれなさに途方にくれて立ちすくんだ。俺は玄関に戻ろうと踵を返したが、かすかに耳を震わした音に足を止めざる得なかった。
ーっく、ひっく…。
それは何度も聞いたことのある泣き声だ。その音を耳にした瞬間、俺の脳裏によぎる懐かしい映像があった。
小さく丸まった心許ない背中。その背中越しにいつも聞こえてくるか細い泣き声。震えた背中は本当は人一倍寂しがりやなくせに、他人に弱さを見せることができず、いつも気丈に振舞おうと必死になっていた。
ーあたしは別に大丈夫だから。
先刻の菜々子の様子を思い出す。そう気丈に言った菜々子の目元は真っ赤に腫れていた。目を伏せるたびに瞼は震え、水に濡れた長い睫は彼女の顔に淡い影を落としていた。
痩せこけた頬に涙の乾いた後があるのを、見逃せるわけがなかった。俺はたまらなくなって、思わず部屋のドアノブに手をかける。
躊躇いと共にドアを開けると視界にはすぐに、使い古されたイーゼルに立てかけられているキャンバスと、蹲った菜々子の丸まった背中が飛び込んできた。
「あ……」
それを見た瞬間俺の体は弛緩した。全身から力が抜けて、膝からモトオの荷物で散乱した床に崩れ落ちる。俺の視界の真正面に、それは居丈高に存在を主張していた。
いまは見る影も無い菜々子の眩しいまでの笑顔の描かれている絵を見て、俺は言葉を失うしかなかった。
菜々子の笑顔が描かれたキャンバスを前にして、どうして冷静でいられるのだろう。
俺のなかで今まで我慢していた衝動が突き上げてくるのが分かった。
せりあがって来る嗚咽に歯を食いしばるが、堪えきれそうにない。モトオが生きていた痕跡から目を背けるように床に這いつくばると、堰を切って涙が後から溢れてきた。
「う…うぅ…ッ！なん…で……なんでこんな…。モトオ………おまえが…おまえが死んだら意味がないだろ……っ！？ーお前が…いなくなったら」
「やめてっ…」
「お前がいなくなったら……っ」
「やめてよぉ……」
それから先は言葉が続かなかった。嗚咽ばかりが零れ出る俺の喉は、ただ無意味な音を発するばかりになっていた。
床に蹲り視界を暗闇に染めながら、菜々子の泣き声を耳にする。
俺の嗚咽と菜々子のか細い泣き声が渾然してモトオの残滓が残る部屋は悲しみで満たされる。床に這い蹲りながら、俺と菜々子の流した涙でこの部屋だけ大洪水になるのでないか、なんていう馬鹿な妄想にとらわれた。
外もそういえば土砂降りだった。大粒の雨粒は容赦なく地面に降りしきっていた。洪水を危惧してしまうほどの豪雨に、まるでモトオが泣いているように感じたことも、馬鹿な妄想の内に入るのだろうか。泣きじゃくって思考が混濁している俺には分からない。
菜々子の涙も止めれない情けない俺が分かっているのは、遠い昔の日にモトオと交わした約束の行方だ。
あの約束を守れないことがモトオにとってどんなに辛い意味を持っているのか俺は知っている。モトオが死んだことが、菜々子にとってどんな意味をもっているのかも、俺は知っている。
「…モトオが…死んだ、ら…」
「……」
いまにも消え入りそうな声音で、顔をもたげた菜々子は言う。
「あたし…どうすればいい…？」
俺は菜々子に手を伸ばしかけたが、どうしてやることもできないことに途中で気づいてしまった。俺は彼女が絶望に涙する様を傍で見ている資格しか持っていなかったのだ。
虚しく宙を切った手で無力な拳を作りたまらず床にたたきつける。
せめて俺がー俺という人間ではなかったら、この手を下ろさずにすんだのかもしれない。彼女の傍にいることしかできない無力さを味わうことはなかったのかもしれない。俺には全てが歯がゆかった。
「モトオ……なんで…っ」
視界の端ではにくたらしいほどに主張する菜々子の笑顔描かれたキャンバスが、いまの状況をひどく滑稽に浮き彫りにさせている。俺の愚かさすらもを曝け出してしまうキャンバスは、現実の残酷さを象徴するように厳かにそこにある。
真白いキャンバスを滑る荒い線の絵はまだ完成していないのが分かった。おそらくもう一生この絵が完成したところは見れないのだ。その事の意味を考えただけでキャンバスにまともに視線をやれなくなる。死というものを生まれて初めて身近に感じ、背筋が寒くなった。
孤独の深淵は俺の手足をからめとっている。俺はそれから逃れる術を知らない。俺を導いていた光は閉じてしまった。
モトオは死んだ。
吾妻モトオは、死んでしまった。
俺はそのことを痛いほど痛感している。
５
小さい頃からの幼馴染は、全身から拒絶の色を放つようになった。菜々子は変わった。
しかしそれを誰が責めることなどできるだろう。彼女が変わりたくて変わったのではない。取り巻く周囲の環境がそうせざるを得ない状況に追い込んでしまったのだ。菜々子は変わらざるを得なかった。そうしなければ自分を守ることができなかった。
俺の幼馴染は、なにぶん優しすぎたのだ。
俺の声音に反応して、彼女の小さい背中が強張るのが分かった。膝にうずめていた顔を緩慢な動作でもたげたまま動かなくなった。きっと顔を合わせたくなくてどうしよう、とかこの場から上手く逃げる方法を必死に思案でもしているのだろう。
心許ない背中に近づきながら、その理由もなんとなく察せられて俺は苦笑した。
『その緑ジャージだと、お前が周りの草と同化しちゃって一瞬わかんなかったよ』
菜々子から反応はない。
『ただでさえ小さいのに、より一層小さくなっちゃって』
『……』
『菜々子』
『うる、さいっ…！』
近くにいる俺を遠ざけるために大仰に手を振り、勢いよくこちらを振り向く菜々子。怒りをにじませた声音に反して、菜々子は今にも泣きだしそうに唇を噛み締めていた。
張りつめた糸が切れる寸前に似た緊迫感を体から放っていた。
『なんでヒロムがここにいんのっ！？ー吾妻クン、もしかして教えちゃったの？なんでこいつ連れてきたの？』
モトオに対して菜々子は声を荒げる様子はなかった。俺のときとはえらい態度の違いだ。
不服に口を尖らせはしたが、いま文句を言ったら火に油を注ぐことは目に見えている。
菜々子と同じようにダンボールに腰と落としながら、詰問されたモトオは困ったように眉をハの字にして言った。
『やっぱり直接本人から真相は聞いたほうがいいと思ったんだ。俺じゃなくてね』
『……そんなのない』
『若月さん、ヒロチは君を心配してた。大切な親友なんだろ？』
『……そんなこと言ってない！』
体育座りをしている菜々子の体がモトオと喋る度に縮こまっていく。後ろから見ると暗闇にぽつんと浮かんだ怪しげなまりものようだ。まりもと化していく菜々子に比例してモトオの口元に浮かぶ苦笑も濃くなったが、彼の表情に呆れた色はない。
頑是無い子供をあやす大人のような、温かい寛容な眼差しでモトオは菜々子を見つめていた。
『若月さん、となり座っていいかな？』
『……いい、けど…』
冴え冴えとした夜空だった。橙色に染め上げていた夕陽は眠り、凪いだ空には厳かな光をたたえた綺麗な線を描いた満月が浮かんでいる。
漆黒に塗りつぶされた空に白い月は鮮烈なほどの眩さがあった。空一面を覆うように瞬いている星の淡さも相まって、今日の夜空はやけに明るく感じられた。
二つに並んだ背中と俺の影が目に見えるぐらいの薄さで地面に映し出されている。
『今日はやけに星が綺麗に見える。ほら…あれが、この前俺が言ってた星だよ』
『…わかんない』
『下向いてたら見えるものも見えない』
横に並んだ二つの背中を傍観しながら、静寂のなかで交わされる彼らの会話に耳を傾けた。モトオの凛とした声音はよく通る。
『若月さん少しだけ上を見てみるんだ。見えなかったものが、急に見えてくるようになる。前は見えなかった星が今日見えるようになる。ー大切じゃないと思ってたものの大切さも見えてくる』
『……』
『若月さんには見えてるだろ？若月さんは、ミヤと違って見える目を持ってる』
『…吾妻君はずるいよ…』
菜々子が口にしたモトオへの批判に、俺は弾かれたように彼女の丸まった背中を見遣った。
小さく縮こまった華奢な肩。菜々子の背中は、気丈に発した台詞に反して、かすかに震えていた。
声をかけたい衝動に駆られた。開口しかけようとしたところで、菜々子はゆっくりと顔を膝から持ち上げる。生ぬるい風を孕んで揺れた髪の隙間から、菜々子の横顔がのぞいた。長い睫が影を落とす彼女の目尻が淡く光ったのは果たして俺の見間違いだろうか。
『そんなこと言われたら勝てない…。そこでそういうのは卑怯じゃん。ミヤちゃんのことは言わないでよ…』
『若月さん…』
『悔しいー。吾妻君の前だと、あたし意地も張り続けられない…』
菜々子から飛びでた敗北宣言だった。菜々子はそう言うなり自分のなかの毒素を排出するかのように長い長い溜息をついた。窮屈な姿勢をとっていた反動からか、抱えていた足を伸ばし背中を後ろにそらす。
勢いのままに仰向けに寝転び、狭いダンボールの上で大の字になった。緑ジャージの足はすでにダンボールからはみでてしまっているがさして気にした様子もない。
呑気に星を眺めて、指で確認しながら星座の名前などを唱えている。
瞼がいつもより腫れてはいるものの、その顔には見ているこちらが痛ましさを覚えるほどの刺々しさはなくなっていた。
いつもの菜々子だ。それも、棘で身を固め、自分もその分だけ傷だらけになっている痛ましい彼女の姿ではなく。
菜々子は殻を解いていた。
『菜々子ー』
『な、なに？』
『ー…あんまり心配させるなよ』
星に向けられていた菜々子の二つの大きな瞳が、動揺に揺れたのが分かった。
『心配したじゃん…』
『……』
『だってお前…急にいなくなるしさ。俺、お前の笑った顔ねー…久々に見たよ。菜々子お前…まだ余裕で笑えるんだね。よかった…』
今度は俺が毒素を排出する番だった。本当にどれくらい溜め込んでいたんだと思うほど、横隔膜からひねりだした深い溜息を本音と共に吐き出した。
鼻をすするとつんと、目の奥に痛みが走る。風に撫ぜられた頬は湿っている。自分がひどく情けない姿を晒していることに、そこで初めて気がついた。
『ごめん…もう、しない…』
『…そうしてくれ』
『じゃあ…っヒロチ、泣かないでよ…ぉ』
泣くつもりなんてなかった。人前で泣くなんて一体いつぐらいぶりだろう。考えても思い当たらないほど俺にとっては遠い記憶だった。"泣く"という行為そのものが久々で、涙は自分には欠落したものだという認識すらあった。
心配したという言葉だけしか馬鹿みたいに繰りさない俺に代わって、モトオが沈黙の帳を裂いた。
『ー若月さん言ったとおりだっただろう？』
おろおろと困惑する一方だった菜々子は、モトオが開口したことで救いを見たようだ。安堵に肩をなでおろした菜々子が視界に入る。
俺は情けないやら恥ずかしいやら複雑な感情が渾然して頬が熱くなった。
涙を拭ったところで、両肩にずっしりとした重みを感じて訝しがった。何だ思えばモトオに両肩を掴まれていたのだ。
『ヒロチ恥じることなんてないよ。ヒロチが泣いたのは若月さんを心配したからなんだろ？若月さんにとったら嬉しいことだと思うけどな』
『……モトオ』
『若月さん、君は、嫌われ者なんかじゃない』
一節一節の言葉を大切に噛み締めるモトオは、真剣そのものだった。
『…もし世界中で嫌われ者になったとしても、俺とヒロチ、そしてミヤ。少なくとも三人は若月さんの味方がいる』
『……』
『若月さん、ヒロチは君を裏切らないーそれに、俺も。俺は君を裏切らないよ』そうモトオが言い終えたと同時だ。
気を抜いていた俺は、モトオに物凄い力で地面に背中から引き倒され終いには「うええ」と情けない声をあげてしまった。
『え…モトオ？俺なんかしたかなー…』
『ごめん、ヒロチ。手加減したつもりだったんだけど…』
『してくれて…ありがとう』
謝罪を口にするモトオの顔には子供じみた笑顔が浮かんでいる。屈託のない陽気な笑顔はどこかモトオに不釣合いな気がした。
モトオらしからぬ子供のような顔は、謝られた俺ではなく、緑色のジャージの腕で顔を覆った菜々子に向けられている。
『若月さん、今ならヒロチも見てない。だから誰も君のことを見ない。ー若月さん、泣いていいんだ。もっと素直になっていんだよ』
モトオの声音は本当にどこまでも穏やかだった。そして、彼の菜々子を見る眼差しも。
『あた…あたし…ね…』
『うん？』
『いらない生徒だって言われたの。…担任に』
『ー…そう』
ぽつり、ぽつり、と空気に菜々子の独白が落ちていった。一度口火を切ると、あとは滑らかに菜々子の口からたくさんの言葉が流れていく。空気に乗って鼓膜に届く言葉の端々をひとつも聞き逃さないように、俺は神経を集中する。
菜々子が自らの感情を吐露することなどなかったからだ。
『あんたみたいな、生徒が、クズが…なんでこのクラスになんているのって…言われて…本当は殴るつもりもなかったし、あんなことするつもりもなかった……けど』
『うん…』
『お母さんと同じこと言われるなんて思ってなくて…カッとしたら、わけわかんなくなっちゃって………ただ…ただ。ー哀しかった』
哀しい。その一言は切迫としてた。聞いているこちらさえ胸を痛ませる、痛切な響きすらあった。
今まで何もかもをその身に溜め込んでいた菜々子の胸中は、多くの言葉を語る必要はなかった。たったその一言に菜々子の全てが凝縮されていたからだ。
菜々子からか細い泣き声が聞こえたのは直後だった。モトオが仰向けになっている菜々子の頭を優しく撫でていた。それは男女の色を微塵も感じさせない、深い慈愛に満ちた行為に俺には思えた。
『－辛かったね』
『…そんな、こと…ないけど…』
『俺には若月さんは必要なのに』
『うそだ……』
『うーん、そうだな。こればかりは証明のしようがないから…嘘じゃないってことを分かってもらうのって難しいな』
モトオは困り果てた様子で頭を捻る。だがそこに軽薄な様子は一切なく、彼が菜々子に対して発するものひとつひとつは全て誠意で溢れていた。モトオの様子を見れば、彼が嘘をついていないことは一目瞭然だった。
きっと菜々子だって分かっているはずだ。けれど彼女は証拠が欲しかったのだろう。モトオを信じていいという確固たる証拠が。
『そうだ、じゃあ俺に若月さんの絵を描かせほしいな。若月さんが描かせていいって思ったときにでも』
『ー…なんで、いきなり。あたしの絵なんか』
俺もその意見に同意だった。俺と菜々子の動揺をよそにモトオはさらに言い募る。モトオはいやに饒舌だった。
『人物画は想像で描くのは難しいしね。写実自体あまり得意なほうじゃないんだけど…それに若月さんの写真を見て描くより、実際に本人を見て描いたほうがきっとよりリアルに、いい物が描ける。俺のやる気もでると思う』
『だからっ…なんで…あたし…』
『え？若月さんを描くんだから、若月さんがいないと意味がないだろう。前から若月さんのことを描きたいなって思ったんだけど、中々言うに言えなくてー。でもやっと言えた』
菜々子の息を呑んだ気配が俺にまで伝わってきた。
『俺は、若月さんが必要だよ』
風が優しくそよいでいた。
穏やかに頬を撫ぜて、春風は草木を揺らして吹いていた。空へと還る風につられて仰ぎ見れば、満天の星が瞬いていた。
菜々子は弾かれたようにモトオに飛びついた。赤子のように無防備に菜々子はモトオに身体を預けて、泣き喚いた。赤子でもそこまで泣くことはないだろう、と思うような本当に体の底から、叫ぶような泣き方だと思った。
この日ほど、世界が美しいと感じたことはない。俺は満月の白い光に照らされて、抱きしめあう彼らとこの情景を、目に焼き付けるように傍観していた。
もう遠い昔のように思える。
７
携帯の着信音が鳴り響く。無機質な機械音だ。着メロも設定していない俺のメタリックブルーの薄型携帯は、枕元に捨てられたように置いてあった。
まだ覚醒しきっていない頭で電話に出ると携帯の向こうからはひどく苛立たしげな声が返ってきた。サブディスプレイに表示された番号を見忘れて、咄嗟に人物の判断ができなかった。
『遅い。電話にでるのにどれくらい時間かかってんだ』
「……霧島、か…」
『なんだその反応。いつにも増して鈍くなってんじゃないのか』
「いやー…いまさぁ、起きたもんで…」
『今ぁ！？』
正直な俺の告白は電話相手の怒りに油をそそいだようだ。時計を確認してみるとすでに昼の時間は過ぎていた。全うな人間なら起きていて当然な時間だ。
品方向性…といっていいか疑念を残すが、生真面目な彼女の怒りに触れるのは仕方がないと言えた。
『お前…いつもこんな感じなのか？周りの奴らはしっかり活動している時間だっていうのに…』
「いつもじゃないって、さすがに。最近起きるのだるくってさぁ。でもいままで単位落としてなかったし、危なくはないと思うけどね」
『余計駄目だろうがアホ。お前の堕落ぶりに、神原さんが心配してたぞ』
神原、というのが俺の彼女ーすみれの姓だった。心配をかけているのは薄々感づいていた。
けれどそれを霧島にこぼしてしまったのかと思うと頭が痛くなる。
女性特有の高く可愛らしい声音は、こめかみを押さえる俺に気づくわけもなく可愛げのない台詞を際限なく吐き出し続けている。寝起きの人間に、人一倍気の強い霧島凛子の対応するのはいささかきついものがあった。
霧島凛子という人間性は苛烈の一言に尽きる。相手の状態や感情を意に介することなく、ずばずばと鋭く切り込む人間だ。そこが彼女の美点でもあると同時に大きな欠点でもあると俺は思う。
俺は適当に相槌を打ちながら、ベッドからおもむろに抜け出しカーテンを開ける。瞼を刺すような陽の光を受けて脳細胞がはじけた。
冴えてきた頭で霧島の対応をどうすればいいか考えた。説教モードに突入される前に手早く用件を済ましてもらおうと、周りくどい会話を止めて直球で尋ねることにした。
「ところで、今日は一体なんの用だよ。珍しくない？霧島が俺に電話してくるなんて」
『私がお前のところに電話をかけちゃいけないのか？』
「いや…そうじゃないけど、霧島はあんまり俺のこと好きじゃないでしょ？」
『お互いさまだろ』
「分かってるなーさすが凛子ちゃん」
『お前に名前は呼ばれたくない。気色悪い』
「俺に…電話かけてくるなんてよほどのこと、あったんじゃないの？」
肯定も否定もしない曖昧な相槌が打たれた。
電話の向こうは戸惑いの気配が顕著だった。霧島にしては珍しい濁した様子に、自分の発言が当たらずも遠からずだということが分かった。
俺に電話しなければいけないような何かが起こったのだ。そしてその"何か"の共通点は霧島と俺の間には多くはない。
額に薄く汗が吹き出たのが分かり、片方の手の甲で拭った。嫌な汗をかいていた。
『今から会えないか？』
「今から？俺はいいけど、霧島は大学休んでいいの？」
『とってる講義、今日ないからな。あったとしても休むまでだ。それくらい今日の話はお前と直接会って喋った方がいい。天気もいいしな』
最後の揶揄めいた台詞といい全てが霧島らしさを損なわせている。俺は確信した。
「菜々子に何かあったのか？」
『会って話そう。いまS町のラ・ガレットの店にいるから、早く来てくれ』
「ーすぐ行く」
俺に聞かせるための言葉か、一体どういう意図のものかは分からない。ぼやくような霧島の台詞が、携帯を切る直前の俺の耳に入った。
『なんで…吾妻さんは亡くなってしまったんだろうなー菜々子を残して』
その問いに応えられる人など果たしているのだろうか。
返す言葉は見当たらない。思案あぐねているうちに携帯の通話は切れた。携帯から流れる愚かな沈黙の気配だけが、なによりも雄弁な答えを示していた。
