プロローグ
思春期。
青春。
人生で一番キラキラした時期。
きっと他の人にとってはそうなんだろうな——でも、私にとっては違う。
私はどこにでもいる普通の女の子だった。学校に行って、勉強して、友達と遊んで——誰もがそうするように、普通の人生を送りたかった。
あの頃、私は眼鏡をかけていて、何より——デブだった。
そのせいで、クラスメートからいじめられるようになった。
最初は体重に関する軽い冗談程度で、そこまで気にしてなかった。むしろ、私も一緒になって笑ってたくらい。でも、それで終わらなかったんだ。
冗談はどんどんエスカレートして、私はどんどん孤立していった。
今でも忘れられない出来事がある。校庭で動物に餌をやろうとしてたとき、誰かに中に閉じ込められて、鍵を持っていかれたんだ。何が起きたのか理解する間もなく、遠くから声が聞こえてきた。
「デブは檻の中に入ってろ！」
その言葉を聞いた瞬間、私は泣き出してしまった。先生が通りかかって助けてくれるまで、一時間も閉じ込められていた。
誰がやったのか、今でもわからない。
当時、私にはたった一人の友達がいた。
その子とはすごく仲が良くて、一緒にいるのが楽しかった。でも、彼女が私と話してるってだけで標的にされ始めたんだ。その嫌な状況を避けるために、彼女は私に背を向けて、私をいじめる側に回った。最終的に、彼女は加害者たちの中で一番ひどい扇動者になった。
集団で他の女の子たちに、ただの娯楽のために殴られたことも一度や二度じゃない。
意味ないってわかってる。でも、人はそういうものだ。他人の苦しみを見たり、与えたりすることで楽しむんだ。
そんな日々が続くうちに、私はますます非社交的になって、自分の殻に閉じこもっていった。
でも、一人でいることは別に嫌いじゃなかった。
ただ静かにしていさせてほしかったんだ。
家族には何も言わなかった。家庭環境も決して良いものじゃなかったから。むしろ、そんな状況があったからこそ、私は太り始めたのかもしれない。食べることだけが、自分を落ち着かせて、家の中のゴタゴタから気を紛らわせる唯一の方法だった。両親は絶えず喧嘩してた——あのことがあってからは、特に。
中学校を卒業するとき、私は決意した。高校では、変わるんだって。
そうして、新しい学年が始まる前に、できる限り痩せて、標準体重まで落とした。見た目を変えるために、ありとあらゆることをした。でも、それは自分のためっていうより、他人のためだった気がする。
あの重かった体から、まったく新しい女の子が現れた——自慢するわけじゃないけど、結構可愛くなった。絹みたいに滑らかな茶色の髪と、薄い唇がよく目立つようになった。いつも脂肪の層に埋もれてた茶色の瞳は、夕日を受けて赤みがかった輝きを放って、おずおずと未来——私を待つ新しい世界——を見つめてた。平穏な学校生活を送る準備はできてた。でも、運命は残酷だった。同じ高校に、中学校の同級生が何人か入学してきたんだ。
見違えるほど痩せたにもかかわらず、私はまた同じように標的にされた。
私に関する酷い噂が流れ始めた——私を売春婦みたいに描く噂だ。年上の男と寝て、金をもらってるって噂が広まった。
こうして、私の理想とした普通の思春期は消え去って、また私は一人ぼっちになった。
また悪夢を生きる覚悟はできてた。でも、ある日——
