正解のない殺し方 〜生徒会長は同級生を殺して裏社会の頂点へ上り詰める〜

第1章 初犯編

第1話 正解のある一日

「廃部にするしかないと思います」

一年生の男子がそう言うと、生徒会室の空気が固まった。

窓の外では、県大会出場を祝う垂れ幕が風に揺れている。窓枠に隠れて文字の半分しか見えないが、たしか陸上部のものだ。去年から吊られているせいで、白地が少しくすんでいた。

向かいに座る三年生が机を叩いた。

「こっちは三十年続いてる部なんだぞ。人数が足りないだけで潰すのかよ」

「部員が二人では、部活動として認められません」

「だからって、入ったばかりの一年が――」

「一度、順番に考えましょう」

五十嵐(いがらし)誠(まこと)が口を挟むと、二人は同時に黙った。

声を張ったわけではない。

誠は大声を出すのが好きではなかった。議論は音量で決まらないし、大声でしか止まらない喧嘩は、止めたあとも大抵しこりが残る。

「写真部に必要なのは、部の名前ですか。それとも、写真を撮れる場所ですか」

三年生が眉を寄せた。

「両方だよ」

「では、名前を残して、場所も残しましょう」

誠は机に置かれた二枚の書類を入れ替えた。

片方は写真部の廃部申請。もう片方は、新聞部が提出した予算増額申請だった。

「新聞部には取材写真を担当する部員がいません。写真部には記事を書く部員がいない。二つを統合して、報道写真部として再申請してください。現在の部室はそのまま使えます。部費も、別々に申請するより通しやすい」

三年生が書類と誠を見比べる。

「でも、それじゃ写真部じゃなくなる」

「校内での正式名称は報道写真部です。ただし、写真部という通称まで禁止する校則はありません」

一年生が小さく「あ」と言った。

三年生はまだ不満そうだったが、やがて椅子へ座り直した。

「……最初から、それでよかったんじゃないか」

「最初に提案していたら、先輩は写真部を奪われると思ったはずです」

「思わねえよ」

「そうですか。すみません」

誠が頭を下げると、三年生は反論する言葉を失った。

二人が生徒会室を出たところで、隣から紙をめくる音がした。

「最初から統合させるつもりだったんですね」

副会長の東(あずま)早紀(さき)は、机に視線を落としたまま言った。

肩に触れない長さで切り揃えた黒髪。銀色の細い腕時計。制服には皺ひとつない。愛想がないと言う生徒もいるが、誠はそう思わなかった。

東は、必要のない愛想を使わないだけだ。

「写真部の相談を聞いたあと、新聞部の申請書を上に置いたでしょう」

「気づいてた？」

「やはりそうでしたか」

「両方とも通った。めでたしめでたし」

「なら、結構です」

東は二枚の書類を揃え、角を机に当てた。

彼女なりの了承だった。

書記の福原(ふくはら)奏(かなで)が、ノートパソコン越しに手を挙げた。

「今のやり取り、議事録に残します？」

「統合案だけでいいよ」

「『三年生、机を強打』は？」

「いらない」

「机は備品ですが」

会計の大鳥羽(おおとば)廉(れん)が机の表面を覗き込む。

「傷ついてたら弁償？　それ、経費で落ちる？」

「落ちません」

東の返事は早かった。

部屋の隅では、小鳥遊(たかなし)紬(つむぎ)が棚を開けたり閉めたりしていた。

「紬、何を探してるの」

「職員室に持っていくファイルです」

「それ、後ろに持ってるけど」

紬が振り返り、自分の左手を見た。

「あ」

福原が無言でキーボードを打つ。

「それも議事録に残さなくていいからね」

誠が言うと、福原は不服そうに一行を消した。

生徒会長の仕事は、正解を出すことではない。

全員が、自分で納得できる答えを選んだと思えるようにすることだ。

少なくとも誠は、そう考えていた。

＊

昼休み、教室へ戻ると、誠の机に紙パックのカフェオレが置かれていた。

「お疲れ、会長」

前の席へ腰掛けていた橘(たちばな)玲奈(れいな)が、ストローの袋を指先で弄んでいる。

「これ、橘さんの？」

「会長への賄賂」

「何を通してほしいの」

「今日の掃除、代わって」

「返すよ」

「冗談だって」

玲奈が笑った。

耳の下で揺れる髪は、毛先だけが少し明るい。校則違反だと注意するほどではないし、本人は地毛だと言い張っている。

玲奈はクラスの中心にいる。

ただし、中心に立ちたがるタイプではない。話の輪から外れている人間を見つけて、いつの間にか中へ引っ張り込んでいる。気がつけば周囲に人がいる。それだけだった。

「ねえ、会長」

「なに」

「会長って、正解がない質問にも答えられる？」

唐突な問いだった。

誠はストローを紙パックへ刺しながら、玲奈の顔を見る。

「質問によるかな」

「もう、そうやって逃げる」

「答えるために必要な確認だよ」

「そういうところ、本当に会長だよね」

玲奈は呆れたように笑ったが、少しだけ残念そうにも見えた。

「質問は？」

「もういい。今ので答え分かったから」

「何が分かったの」

「秘密」

玲奈が自分の席へ戻っていく。

その先で、三浦(みうら)恭介(きょうすけ)がスマートフォンを伏せた。

目が合うと、恭介はすぐ窓の外を向いた。

誠は気に留めなかった。

恭介とは一年の頃から同じクラスだが、まともに話した回数は片手で足りる。無口というより、人に話しかける必要を感じていないような少年だった。

玲奈が近くを通るときだけ、顔を上げる。

好意があるのだろうと誠は思っていた。

分かりやすいのに、玲奈本人は気づいていないらしい。

「五十嵐」

担任の真壁(まかべ)が教室の後ろから呼んだ。

「午後の進路講演、講師が一本早い電車で着くらしい。出迎えを頼めるか」

「分かりました。場所は正面玄関でいいですか」

「助かる。先生の高校時代は、講演なんか全部寝てたけどな」

「その話、講師の先生にはしないでくださいね」

「するわけないだろ」

真壁は笑いながら教室を出ていった。

玲奈が離れた席から口だけを動かす。

――会長、大人気。

誠はもらったカフェオレを持ち上げて返事の代わりにした。

その日の問題も、すべて片づいた。

進路講演は予定どおりに始まり、写真部と新聞部は統合案を持ち帰り、生徒会の未処理書類は残り三枚まで減った。

正解のある一日だった。

＊

「お兄、そこどいて」

帰宅した誠がリビングの扉を開けるなり、妹の澪(みお)が言った。

「おかえりより先に？」

「おかえり。どいて」

「何で」

「テレビ見えない」

ソファに寝転がった澪は、学校指定のジャージ姿でポテトチップスを食べていた。

テーブルの上には、澪が笑顔で映る菓子のパッケージが置かれている。テレビでも同じ顔の澪が、新曲の宣伝をしていた。

画面の中では、日本中が知るトップアイドル。

画面の前では、兄の腹を足で押して退かそうとする中学三年生。

「その姿、ファンに見せたいな」

「見せたら事務所がお兄を消すよ」

「怖い会社だね」

「業界最大手なめんな」

澪は袋の底に残った欠片を口へ流し込んだ。

「それ、僕が買っておいたやつだけど」

「名前書いてなかったし」

「冷蔵庫のプリンには書いたよね」

「油性ペンって除光液で消えるんだよ。いい勉強になったね」

キッチンから、久美子(くみこ)が顔を出す。

「喧嘩するなら、ご飯が冷める前にして」

「普通、やめなさいじゃない？」

「お母さんは勝てる方につくから」

「じゃあ僕だ」

「澪ね」

即答だった。

洗面所から猛(たけし)が戻ってくる。制服から部屋着へ着替えても、警察官らしい角張った立ち姿は変わらない。

「誠。土曜は学校か」

「午前だけ。生徒会」

「何時から、誰と、何時までだ」

澪が箸を並べながら笑う。

「まーた取り調べ始まった」

「予定を聞いただけだ」

「お父さん、それを職業病って言うんだよ？」

「お前には聞いてない。どうせマネージャーと一緒だろ」

「ちょっと関心に差がありすぎない？」

くだらない会話が続いた。

食卓では、猛が地域の不審電話について話し、久美子が近所のスーパーの特売について話し、澪が収録で共演した芸人の悪口を話した。

誠は必要なところで笑い、質問されれば答えた。

いつもの夕食だった。

食後、自室へ戻った誠は、生徒会の連絡を確認してから机に向かった。

英単語帳を開く。

二ページ進んだところで、スマートフォンが震えた。

登録されていない番号から、動画が届いていた。

再生時間は十四秒。

迷惑メッセージだと思い、削除しかける。

表示されたサムネイルに見覚えのある鞄が映っていた。

澪が仕事で使っている、黒い小さなショルダーバッグだった。

誠は動画を再生した。

夜の繁華街。

手ぶれした画面の奥を、帽子とマスクで顔を隠した少女が歩いている。隣には背の高い男がいた。

少女が一瞬だけ横を向く。

マスクから出ている目。

耳にかかった髪。

鞄につけられた、誠が去年の誕生日に贈った銀色の飾り。

映像の中の少女は、五十嵐澪だった。

男が澪の腰へ手を回す。

澪は振り払わない。

二人の前に、派手な照明で縁取られた入口が現れる。澪は周囲を一度だけ確認し、男と一緒に中へ入っていった。

看板に書かれた文字が、画面を横切る。

HOTEL。

そこで動画は終わった。

階下から、澪の笑い声が聞こえた。

お気に入りのバラエティ番組を見ているようだった。いつもどおりの、遠慮のない笑い方だった。

新しいメッセージが表示された。

> 生徒会長にも、解けない問題はありますか。

続けて、住所と時刻が送られてくる。

最後の一文を読んだ瞬間、誠の指から温度が消えた。

> 続きが見たければ、一人で来い。