第48話:寄り添うことこそ、私に唯一できることです(その2)
それからの日々、焕之は二つに分かれた。半分は闵千枝と一緒に狂ったように遊び回り、動物園さえも逃さなかった。もう半分はプロジェクトをしているふりをして、実は陈令のところへ行っていた。
焕之の到来は、陈令が少しずつ生きる意欲を取り戻すきっかけとなった。
一方の闵千枝は、ますます狂喜乱舞する様子を見せるが、それゆえに…かえって周囲を心配させた。
彼女は夜通し眠れなくなり、時折突然泣き出したり、拒食症にもなり始めた。
焕之は密かに医師に相談した。複数の総合診療医の診断は、うつ病を示していた。
焕之は慌てて、市内最高の精神科医を招いた。
案の定、医師は闵千枝に三種類の薬を処方した。二種類は抗うつ薬専用で、もう一つは睡眠薬だった。
薬を飲んだ闵千枝は、ようやく眠りについた。
焕之は安心できず、何度もこっそり彼女の部屋を覗きに行った。
闵千枝の体は丸くなり、眉はずっとひそめられたまま、とても無力な様子だった。
これは焕之に、孤舟の家で初めて出会った闵千枝を思い出させた。あの時彼女は食堂のおばさんとして働き、顔中に笑みを浮かべていた。
今日の彼女とは、まるで別人のようだった。
焕之は本当に、星のように輝く闵千枝が懐かしかった。
ここ数日、闵千枝はきちんと薬を飲み、情緒も次第に落ち着いてきた。ただ、相変わらずあまり楽しそうには見えなかった。
医師の説明によると、うつ病の患者は自発的にドーパミンを生成できないため、喜び方を忘れてしまうのだという。
焕之は闵千枝を笑顔にさせようと、よくおかしな顔をして彼女を楽しませようとした。庭の花をすべて摘み取って花束を作り、闵千枝にプレゼントしたこともある。
趙叔は荒らされた庭を見て泣き笑いしながら、焕之を何周も追いかけて殴り、ようやく闵千枝の口元に少し笑みが浮かんだ。
闵千枝の世話をするため、焕之はもう二週間も陈令の元を訪れていなかった。
彼は闵千枝の病気について陈令に隠す必要があった。これ以上多くの人を心配させたくなかったのだ。
この日、闵千枝は比較的落ち着いているように見えた。焕之は陈姨と趙叔にしっかり頼んでから、陈令に会いに行った。
陈令は相変わらず窓際に座っていたが、以前に比べて部屋は明るかった。
「自分で彼女に居場所を教えないのに、どうして窓の外に現れられようか」
陈令は笑った:「あなたとまだ親しくなる前の、無口で可愛らしかった頃が懐かしいよ」
「あの時の私がどんなだったか覚えてる?」
陈令は昔の優しさを取り戻したように:「覚えてないよ」
「二週間も来なかったら、乗り移られちゃったの?私が知ってる陈令なの?まるでブレーキパッドみたいだね」
陈令は手を伸ばして車椅子を回した:「車椅子の使い方も覚えたんだ。こんな特別なスキルは、君が学霸でも一生マスターできないだろうね」
「叔母さんは君の口を封じるような美味しいものを作ってくれないの?」
陈令は車椅子を回してリビングへ行き、テーブルの上の料理カバーを外した:「母さんは君が来ると知って、特に君に作ってくれたんだ。僕の分はないよ」
「それじゃあ叔母さんありがとう、遠慮なくいただくよ」焕之は遠慮なく食卓に座り、陈母が用意してくれた豚の角煮、野菜パン、そして蟹の醤油煮を平らげた。
時々、焕之は無理やり陈令に食べ物を口に入れ、味見させようとした。
かつては互いに反感を持っていた陈母と焕之だったが、今では焕之が毎日来てくれることを切望するまでになり、それは大きな試練を経ての変化だった。今の彼女にできることは、せめて息子を笑顔にするこの若者に取り入ることだけだった。
陈令は遠回しに聞いた:「この二週間来なかったけど、何か重要な用事があったの?」
焕之はストレートに答えた:「この二週間、闵千枝と一緒に過ごしていたんじゃないかって聞きたいんだろ?」
陈令は黙った。焕之はわざと彼をからかうように言った:「そうだよ、彼女と一緒にいたんだ。闵千枝ってのはお転婆娘で、天と地を股にかけるようにどこにでも現れるんだ。楽しんでるよ!もうすぐお前のことなんてすっかり忘れちゃうさ」
陈令は言葉を失った。何も言わなくても、焕之は彼の心の中の考えをすべて見透かしていた。
「忘れてくれるなら…それもいいだろう、忘れてくれるならそれでいい」
「本当に?」
陈令は力強く「うん」と頷いた。
焕之は信じなかった:「この話はさておき、海外でスマート義足を手配したんだ。傷が完全に癒えたら、適合調整ができる。ただし最初は痛みを伴うかもしれないから、心の準備はしておいて」
陈令の目に光が宿った:「俺はできる」
「じゃあ、毎日しっかり食べて飲んで、傷を治して、再び立ち上がる準備をしろ」
焕之の朗報は、陈令に活気をもたらした。
彼は専門書を手に取り始めた。大学院の課程はまだ修了しておらず、在宅での自学を申請していた。学校は彼の特別な事情を考慮して許可した。
焕之は昼は闵千枝と陈令の間を往復し、夜は会社の業務と学業を処理し、すぐに痩せ細っていった。
闵千枝は治療の介入が早かったため、症状は一時的に安定していた。しかし鬱病はしつこく、常に再発の危険性があった。
医師は心臓病と同じように、静かに養生し刺激を与えないよう勧めた。
焕之は考えた――怖くない、自分が彼女のペースメーカーになってやると。
闵千枝は用事がなくなるといつも「一枚舟の家」に戻って手伝い、焕之も時折ボランティアに付き添った。
焕之は闵千枝の様子を見て、陈令にも心理リハビリテーションの専門家を依頼した。
多くの障害者は幻肢痛に悩まされるが、陈令もまさにこの過程を経験していた。専門家の助けがあれば、少なくとも苦痛は半減できる。
様々な試練を乗り越え、陈令はついに義足を取り付ける日を迎えた。
この義足は焕之が多額の資金を投じて海外から取り寄せたもので、筋肉の微細な動きから使用者の歩行計画を判断し、最小の力で最大の効果を発揮する。
従来の義足に比べ、より人間に近く、より省力だった。
陳父と陳母が车椅子で陈令をリハビリセンターに連れて来た時、焕之は既にそこで待ち構えていた。
焕之を見つけると、陈令は調子に乗って言った:「兄貴が足を装着したら、昔の面影がどれだけ残ってるか見てみろよ」
焕之は彼を一瞥して言った:「お前、最近ティックトックの見過ぎだろ!」
傍らで陳父と陳母が笑う中、陈令はスマホを取り出した:「ティックトックでフォローし合おうよ。これからの兄貴の活躍ぶりを見せてやるから!」
焕之もスマホを取り出して:「わかった、今日この瞬間を録画してやるよ」
医師は細心の注意を払いながら義足を陈令に適合させていた。多くの患者は初めての義足装着に抵抗を示すため、彼らは赤ん坊を扱うように優しく接する必要があった。
陈令は平行棒を握りしめて体を起こした。彼の腕は必死に体を支えようとしていた。
これが彼の恐怖だった。
体を預けた結果、思い通りの結果にならなかったらどうしよう――そんな不安がよぎった。
もしそうなれば、ここ数ヶ月かけて築き上げてきた心が、一瞬で崩れ去ってしまうだろう。
焕之は心理リハビリ担当者も同席させるという配慮を見せた。
陈令とリハビリ担当者は既に特別な信頼関係を築いており、彼の助けがあれば、陈令はこの最も困難な一歩を踏み出す意志をより強く持つことができる。
家族の熱い眼差し、焕之の忍耐強い励まし、医師団の懸命なサポート——誰もが彼を囲み、奇跡を待ち望んでいた。
陈令は彼らを失望させたくなかった。彼は自分自身に心を鬼にした。
いつかは一度は失望を味わうことになるなら、いっそ早く来たほうがいい——そう考えた。
上半身を支えていた腕の力を緩め、重心を下ろすと、見事に義足と接触した。しかも柔らかな感触が傷口にかける圧力はごくわずかだった。
彼は一歩前へ踏み出してみた。義足は完璧に彼に同調して前進した。その感覚は不思議で、ほとんど自分の脚と同じように自由に動かせた。
陈令の目に浮かんだ感動の色が、その場にいる全員に伝えた…彼は成し遂げたのだ!




