夜更けの席
デリヘルでの営業も終わり、律はタクシーで新宿に戻ってきた。
「Aquarius」がある大通りではなく、裏路地にある階段で地下に降りていく。その先にあるのは、二十四時間営業の喫茶店だ。
仕事終わりに必ず訪れる律の行きつけ。レトロで落ち着いた雰囲気と、手間暇かけた軽食が評価されている。
ドアを開ければ上についた鈴が鳴り、カウンターの向こうに立つ店長と目が合った。黒ぶちメガネをかけた白髪交じりの店長は、クリップに挟まれた注文票を確認して背を向ける。店員の案内もなく、いつもの席に向かった。
トイレからもカウンターからも遠い隅の席。注文したメニューが、テーブルに並べられていく。
サンドウィッチ二つに、湯気が昇るココア。サンドウィッチはそれぞれ中身が違う。一つは分厚いとんかつとキャベツ。もう一つは生ハムにトマト、クリームチーズだ。
生ハムトマトのほうを静かにむさぼり始めた律のもとに、明るいダミ声が降りかかる。
「あーら、りっちゃんじゃない久しぶり～」
ふくよかな体型の派手なニューハーフが、手を振って近づいてくる。太い指に金色の指輪がいくつかはまっていた。彼女の後ろに、長髪のモデル体型が続く。こちらもニューハーフだ。
律は二人に対して控えめな笑みを浮かべた。
「久しぶり。最近どう？ 雨が続くからお客さんなかなか来ないでしょ？」
「ほんとそう！ 今来てくれたら私たちの愛、受け放題よ。りっちゃん」
となりの席に、二人は向き合うようにして座った。
モデルニューハーフがメニューを開く一方、律のとなりにいるふくよかニューハーフが身を乗り出し、声を潜めて話を続けた。
「聞いた～？ この店の奥さんのこと。なんか体調崩しちゃってるらしいわよぉ」
紙ナプキンで口元を拭き、同じ声量で返した。
「らしいね。昼間は奥さんがキッチンに立ってることもあるからさ、今後どうするんだろうって思ってた」
「それがさ～……あ、あたしカツカレーね」
モデルニューハーフにそう言うと、「あんたそんなんだから太るのよ」と返されていた。とはいえ、席に来た店員に、言われたとおり注文している。
ふくよかニューハーフは律に視線を戻した。
「なんでも、後任の人を探してるみたいよ。昼間に店を回してくれる人」
「そりゃそうでしょう。二十四時間営業で店長がずっと立ってるわけにはいかないし」
「いやそうなんだけどさ。何人か面接してるらしいんだけどね。奥さんが、全部難色示してお断りしてるって」
「あー……」
上を見ながら、驚愕とも納得とも言えない絶妙な表情を浮かべる律。
注文を終えたモデルニューハーフが話に入ってきた。
「あの女、ぽやぽやしながらこだわり強そうだもん。ほんとに優秀なやつじゃなきゃ取らないわよ」
「でもさー、店長も気が気じゃないでしょうにねぇ」
律はカウンターに目を向ける。店長は奥の調理場に引っ込んでいた。
「奥さんただでさえ体調悪いってのに、今でも調理場に立ってスタッフの指導してるらしいのよぉ。体調悪くなる一方じゃない」
「聞き分けが悪いのよ、あの女。医者にも止められてるくせにね。死んじゃったら元も子もないってのに。ねえ、りっちゃん」
名前を呼ばれ、視線を戻す。
「ああ……そうだね。ずっとこのままってわけにもいかないよね。このままじゃ店長も気疲れしそうだし」
「そうなのよ～、最近店長も元気なさそうなのよ～」
モデルニューハーフが片手を頬に当て、しみじみと続けた。
「なんにせよ。この店がなくなるようなことは避けてほしいわね、お気に入りの店だもの。でも後任の人が見つからなきゃ、夜だけの営業ってことにもなっちゃうのかしら」
「やだ～。それはそれで寂しい～」
律は再び、カウンターを見る。店長が顔を出し、カウンター席に座る客の前に料理を出していた。
