それはまるで、求婚のような言葉
「鷹村さん。これ、今回の雪月先生の新刊の献本。届けておいてね」
そう言って先輩の原田から渡されたのは、夏前に雪月から寄稿してもらった小説だ。物語はやはりあやかしと人間の悲恋で、原田は、
「雪月先生、一定の読者はいるっぽいんだけど、芳しい代表作って言うのがないのよね……」
と呟いていた。
（やっぱり題材が古めかしいのがいけないのかしら……。それに世間は大団円を好むわ……。流行りの活劇も美しい男女のハッピーエンドだし、そこへいくと今度の小説はいい方向に向かいそう……）
華乃子は原田から受けとった本を風呂敷に包むと、雪月の許へ赴こうとして、沙雪に言われたことを思い出す。
（そうだわ、原稿の受け取りやお届け物は兎も角、まかないの仕事は時間もかかるし、沙雪さんから見てもあまり好ましくないかもしれない……）
ちょっと考えて、原田に意見を請うた。
「原田さん。ちょっとご相談なのですが、実は雪月先生、男一人で長屋に住んでらして、女中さんの一人もいらっしゃらなかったので、通える時に私がまかないで料理を作っていたんですが、先日雪月先生のご婚約者さまにくぎを刺されてしまって……。それで、今後の雪月先生の食生活を憂いているのですが、何か良い方策はありませんか？」
すると原田は目を丸くして、貴女、先生のまかないまでやっていたの、と驚いた。
「はい。最初にお会いした時にどうにも不健康そうな印象が否めなくて、差し出がましいとは思ったのですが、その時はまだ婦人部から移って間もなかったので、私が先生のお役に立てることなんてたかが知れていたので……。雪月先生は、ご執筆を始めるとお食事を忘れてしまうほど熱中されるので、頃合いを見計らって、私がお出ししていました……。私が作りに行くまでは、食べるのを忘れていたとおっしゃって……」
事情を話すと原田はなるほどと納得してくれた。
「でも、ご婚約者さまがおいでなら、その方か、そのおうちの女中さんがされれば良いことではないの？ お嫁入り前の鷹村さんが、独身の雪月先生の所へ通うのは体裁も良くないわ。貴女、仮にも子爵家のお嬢さまなのだから。全く、雪月先生は何故ご自分のご婚約者さまじゃなく、鷹村さんにやらせているのかしら……」
鷹村がどうこうというのはもはや華乃子には関係ないが、何故雪月から沙雪にひと言ないのかということは、言われてみれば成程そうだ。それに沙雪だって、自分が婚約者だというのなら、自分で手配して雪月を支えれば良いのだ。この前は自分のやましい気持ちを隠していたから下手に出てしまったが、沙雪にだって落ち度はあるではないか。
「一度、雪月先生にご事情を窺ってみた方が良いわね。ご結婚されるのだったら、鷹村さんが首を突っ込むと良くないわ」
「そうですね……」
雪月の意向と沙雪の希望がかみ合っていないと思われるが、家同士では決まった話なのだろうなと、沙雪の自信を目の当たりにした華乃子は思う。その沙雪を避けて、雪月は帝都にいるのではないかと推測した。
しかし、結婚は家同士の約束事だ。そこに他人がずかずかと土足で踏み入れていい話ではないのである。
華乃子は新刊の献本を持って雪月の長屋を訪れた。玄関でごめん下さいと声を掛け、何時もだったらすぐに中に入ってしまうのを、少し待ってみる。すると、声が届かなかったのか、家の奥からは応答がない。やはり駄目か、と思って中に入ると、奥の部屋の襖に手を掛ける。
「先生、新刊を持ってまいりました」
書き損じの原稿用紙に囲まれて文机に向かっていた雪月は、この時初めて華乃子に気付いたようだった。
「ああ、すみません、華乃子さん。もうそんな時期ですか」
芳しいヒット作のない雪月は次から次へと原稿を書いている。故に、以前書き上げた原稿が新刊となって書店に並ぶ時期を失念しているのだ。
「折角頑張ってご執筆された作品なんですから、もう少し大事にしてください」
華乃子が苦笑すると、雪月も照れ笑いをした。
「私も歴代の先生方と同じく、自分の作品には自分の信条を書き記していますが、それが今の世の中に逆行したテーマだということは、華乃子さんとお話をして理解したので、あまり自信も持てないんですよね。でも今回書いている作品は、華乃子さんの体験談を元に、絶対良い作品に仕上げたいのです」
華乃子を見てにこりと微笑む雪月の笑みに、思わず心臓がどきんと鳴る。しかし、この想いは秘めて、蓋をして、表に出してはいけない。三つ数えて深呼吸をしたあと、華乃子は雪月にまかないの話を切り出した。
「時に先生。女中さんを雇う気はありませんか？」
「女中さん……、ですか……？」
急に話向きが変わって、雪月がきょとんとした。言いにくいな、とは思ったが、原田の言うことも尤もだと思ったし、何しろ沙雪から言われた言葉の傷は深かった。華乃子は話を続ける。
「はい……。雪月先生が悪いというわけでは決してないのですが、未婚の女が男性の家に上がり込んでいるというのは体裁が悪いそうで……。私も考えなしに先生のおうちを勝手してしまっていたので、お詫びする言葉がないのですが……」
そう言って言葉を切ると、雪月は言われたことに漸く合点がいったというように、ああ！ と狼狽した。
「そ……っ、それは私の方こそ気付かずに申し訳ありませんでしたっ。ああ、でも、そうですね、つい華乃子さんのお気持ちに甘えてしまっていました。これだから甲斐性がないのですね、私は。華乃子さんの体面に傷をつけるようなことがあってはならなかったのに……」
社交辞令とはわかっていても、雪月の口から華乃子を気遣うような言葉が出てくると、胸の奥がどきりと鳴る。
「いえ、私も図々しかったと思います。……そう言うことで、先生の方でご手配頂くか、ご実家にご連絡を取られても良いかと思います。なんでしたら、沙雪さんにご連絡を取られても……」
そこまで言い掛けると、雪月がぴくりと反応した。
「沙雪……、ですか……？ 華乃子さん、沙雪に会われたのですか……？」
窺うような視線。まさか、自分の婚約者が華乃子と会っていたとは思いもよらなかった、そんな反応だ。
「え、ええ……。先日、少しお話をしました。あの日……、資料の本を片付けたあの日にいらしていたお客様は、沙雪さんだったのでしょう？」
問い詰めるようなことはするまいと思っていたが、雪月の反応を見て、華乃子も疑問を投げかけてしまった。雪月は、はあ、と大きくため息を吐いて肩を落とすと、少し苛立ったように、全く……、と呟いた。
「沙雪は華乃子さんに失礼なことをしませんでしたか？」
秘密を暴かれたというのに、雪月は沙雪のことで狼狽するのではなく、華乃子を気遣った。あの時の沙雪の言葉は確かに華乃子を傷付けたが、それを言うわけにはいかない。この気持ちは消えてなくなるまで、あるいは次の恋をするまで、蓋をして心の奥深くにしまっておくものだ。いいえ、と返事をすると、雪月はもう一度ため息を吐いて、頭を掻いた。
「……沙雪は家で決められた婚約者でしてね……。私が幼い頃から家督を継ぐよう言われていたことは話しましたが、その為に決められていた結婚相手が沙雪でした。私が自ら結婚相手を見つけることを認めていない女性で、その価値観は私の父や母と同じです。難しいですね、彼らに私の価値観を説明して納得してもらうのは……。それでも、私は私の信念を曲げるつもりはありませんが」
先程狼狽したのが嘘のように、雪月は強い眼差しで華乃子を見た。
思うに、雪月が悲恋ばかり書いてしまう理由はつまり、家同士の決め事と、自分の意思が反発し合い、上手く折り合いを付けられていないが故ではないだろうか、となんとなく思った。幸福な夢を見ることが出来れば、幸せな結末だって書けるだろうに、雪月自身の身の上が古風な風習に縛られているために、今では古くなったあやかしなどが登場する小説ばかり書くようになったのではないかと推測した。勿論、あやかしという存在自体に愛情を抱いていなければ書けない物語ばかりではあるが、一端に、そういう事柄が関与しているのではないかと思う。
「それでも、沙雪さんも雪月先生のことを心配しておられました。ご相談くらいあっても良いのでは……」
雪月の健康ではなく、雪月に虫が付くことを心配していたのだが、そんなことは言えない。華乃子の言葉に雪月はそれでも首を縦に振らなかった。
「家を出てきている以上、自分のことは自分で面倒を見る必要があります。まあ、華乃子さんに頼りきりだった私が威張って言える言葉ではありませんが、食事のことは行商などの手もありますし、ご心配なさらないでください」
ああ、沙雪さんも片想いだな……、と思うと、先日の彼女の態度があまり憎く思えない。好きな人のことを捕まえておきたいという気持ちは、よく分かるから……。
（私だって、たまたま私の体験談が先生の小説の題材になるから話が弾むだけで、私自身を見て頂けてるわけじゃない……。沙雪さんと同じね……）
沙雪に自分を重ねた華乃子が気落ちすると、それを察するかのように雪月が華乃子を見た。
「……どうかされましたか？ 元気がないようにお見受けしますが……」
雪月はどうしてこんなに人の機微に聡いのだろう。
「いえ……。先生に恋した女性は、報われないな、と……」
雪月が悪いのではない。雪月は自分で生涯を共にする相手を見つけたいと願っているだけだ。ただ、その周りで彼に惹かれる女が少なくとも二人、悲しい思いをしている。
雪月が華乃子の言葉に目をぱちりと瞬かせて、それからふわっと微笑んだ。
……それがまるで、木漏れ日のようにあたたかく華乃子を包むようで、どきっとしてしまう。
そして、雪月の口から紡がれた言葉。
「大丈夫ですよ。……華乃子さんは、絶対に幸せにしてみせますから」
それはまるで、求婚のような言葉で。
でも、それは。
「ふふ……。早く次の物語を拝読したいですね……」
薄っぺらな笑みを浮かべて華乃子は応じた。
雪月は華乃子との約束を果たそうとしてくれているだけなのだ。
華乃子は普通の人間じゃないから、誰からも必要とされることはない。
それはもう、身に染みて分かっているのだ……。
