诗花
午後、天城由美はいつものように病院内で定期的な病室巡回を行っていた。彼女が特別に設けられた集中治療室をゆっくりと通り過ぎようとしたとき、ふと非常に温かく感動的な光景を目にする。
明るい病室の中では、清潔な制服を着た笑顔の少女が、ベッドの上の小さな女の子と夢中になって遊びを楽しんでいた。ベッドの上の少女は宮野優子といい、幸運にもめったに見られない病気にかかってしまったため、この病院でかなり長い間継続的な治療を受けていた。
今、優子はしっかりと抱きしめた豪華な装丁の漫画本から目を離さず、その少女の手影劇に完全に引き込まれていた。少女は窓から差し込む暖かな日差しを巧みに利用して、手を使って生き生きとした動物や植物の姿を次々と作り出していた。
優子は少女の一つひとつの動きを食い入るように見つめ、その瞳には隠しきれない好奇心と深い感嘆の気持ちが溢れていた。時間は気づかないうちに過ぎていき、ほどなくして少女の素晴らしいパフォーマンスは無事に終わった。
優子は興奮して手を叩きながら、純粋な喜びに満ちた顔で言った。「わあ、本当に面白い！凛お姉ちゃん、あなたの手影劇は本当にすごい！」
優子の称賛を聞いて、遠山凛は少し照れくさそうに頭を掻き、「別にたいしたことないよ、これらの手影劇は全部ネットの動画を見て覚えたんだ」と謙虚に答えた。
「じゃあ、これから教えてくれる？そうすれば、あなたやお姉ちゃんがそばにいない時でも、自分一人で影さんと一緒に遊べるもんね！」優子は期待に満ちた目で、憧れの気持ちを込めて尋ねた。
遠山凛は優しく微笑んで、優子の頭を撫でながら言った。「もちろんいいよ、もし優子ちゃんが本当に興味があるなら、喜んで教えてあげるよ。」
「本当？凛お姉ちゃんって本当に優しい！」優子は再び感激して豪華版の漫画本を強く抱きしめた。「それに、あなたがくれたこの漫画、ずっと欲しかったの！」
遠山凛は微笑みながら説明した。「前にお礼のプレゼントをあげると約束したし、お互い指切りもしたからね。」
そう言いながら、遠山凛は優子の手にある豪華版の漫画本に視線を落とした。秋葉原でのあの出来事を思い出したのだ。あの時、月野兎美という名の少女が親切に自分に代わってこの限定版の漫画本を買い、プレゼントとして贈ってくれたおかげで、自分はこの気持ちを無事に優子に伝えることができたのだ。
「月野兎美さんは今どうしているんだろう……」遠山凛は心の中でつぶやいた。月野さんは漫画本を気前よく贈っただけでなく、購入費用まで立て替えてくれたのに、自分がうっかりして連絡先を聞くのを忘れてしまったため、未だに彼女にお金を返せていない。
「月野兎美さんはまだ秋葉原の近くでバイトをしているはずだよね。また行く機会があったら、きっと再び会えるかもしれない。」遠山凛は内心で考えていた。
「凛お姉ちゃん、どうしたの？何か考え事してる？」優子が心配そうに尋ねた。
遠山凛は我に返り、軽く首を振って笑った。「ああ、大したことじゃないよ。」
「せっかくの機会だし、一緒に漫画でも読もうよ！」優子は熱心に提案し、ベッドの上で空いた場所を譲った。
「いいね、じゃあ一緒に漫画読もう！」遠山凛は優子の誘いを快く受け入れた。
天城由美は優子の無邪気な顔を見つめながら、ふと遠い過去へと思考が飛んでいった。彼女は自分の妹、天城詩花のことを思い出した。生まれた時から心臓疾患と診断され、わずか五年間だけベッドの上で過ごした小さな命だった。
妹が去る前に彼女の手を握り、か細い声でこう言ったのを覚えている。「お姉ちゃん……外の世界に……行ってみたい……」
残酷な病魔はついに彼女を連れ去ってしまった。遺品を整理しているとき、天城由美は一枚の手紙を見つけた。そこには詩花が天城由美に最後に書いた言葉が記されていた。「お姉ちゃん、私の代わりにしっかり生きて、外の世界を見てきてね。」
その日以来、天城由美は医師になることを決意した。すべての病魔に打ち勝てる一流の医師になるために。しかし、彼女は何千もの命を救ってきたが、一番救いたかった妹を救えなかったし、死にゆく自分自身も救えなかった。
それを考えると、天城由美の目頭はなぜかじんわりと熱くなった。
「天城先生？何かありましたか？」優子の声が彼女を思い出から引き戻した。
遠山凛も不思議そうにこちらを見た。「優子ちゃん、この先生のこと知ってるの？」
「もちろん知ってるよ！」優子は胸を張って、まるで偉大な英雄を紹介するかのように誇らしげに言った。「天城先生はうちの病院で一番の心臓外科医だよ！病院中の誰もが知ってるよ！彼女のメスは、どれほどの重病患者を救ってきたことか！」
素直な称賛が、今となっては無情な皮肉のように聞こえた。天城由美は優子の前に立ち、無理やり穏やかな笑顔を作り、優しく言った。「私はただできることをやっただけよ。優子も頑張って、病魔に打ち勝って、早く元気になって退院できるといいね。」
「もちろん！」優子は力強く頷き、突然傍らの遠山凛を抱きしめて大声で宣言した。「凛お姉ちゃんとデートもするんだから！」
デート！この二文字はまるで爆弾のように遠山凛の頭の中で炸裂し、一瞬にして彼女の顔は耳まで真っ赤になった。まさか優子がこんなことを言うとは予想しておらず、一瞬立ちすくんでしまい、どう対応していいか分からず戸惑った。
「優、優子ちゃん！そんな、変なこと言わないで……」遠山凛はしどろもどろになりながら誤魔化そうとした。
しかし優子は聞こえないかのように、小顔を上げて期待に満ちた目で遠山凛を見つめた。「凛お姉ちゃん、パンダを見に行きたいの。お姉ちゃんのスマホで写真見たけど、白くて太くて、めっちゃ可愛いんだよ！元気になったら、動物園にパンダを見に行こうね！」
そして優子はいたずらっぽく目をパチパチさせながら、さらにからかった。「凛お姉ちゃん、なんでそんなに顔が赤いの？デートしようって言ったから、恥ずかしいんでしょ！」
「それは……その……」遠山凛はますます言葉を失った。
天城由美は二人を見つめ、久しぶりに心からの微笑みを浮かべた。「この子、あなたが大好きなようね。」
病室の外では、優子のお姉さんの宮野鞠子が新鮮な果物の袋を持って入ってきた。ちょうど優子の大胆な宣言を耳にしたようで、苦笑しながら言った。「この子、よくわけの分からないことを言うから、お騒がせしちゃってごめんなさいね。」
「お姉ちゃん！」優子は嬉しそうにドアの方を向いて叫んだ。「今から凛お姉ちゃんと一緒に漫画読むところだから、お姉ちゃんも来て！」
天城由美は微笑んで頷き、他の診察室も巡回しなければならないと言って、温かく活気のある空間からそっと立ち去った。
天城由美は次の巡回予定の病室へと進み、看護ステーションを通り過ぎたとき、ふと実習看護師の緒方花音が看護師長と真剣に話している様子を目に留めた。
看護師長は微笑みながら緒方花音に言った。「花音、これから四号室の天童さんをあなたが担当することになりました。この患者さんは天城先生が担当している症例でもあり、最近は体の各指標がとても安定していて、もう少し経てば無事に退院できそうです。退院前の観察期間中は、日常のケアを全面的に任せるのでよろしくね。」
緒方花音はそれを聞いて真面目に頷き、「分かりました、看護師長。しっかり責任を持ってケアします。」と答えた。
看護師長はさらに注意を促した。「最近、天城先生はとても忙しくて、たくさんの患者をこなすだけでなく、弟子の真島美嘉子さんへの指導も欠かせません。前回のように彼女に迷惑をかけるようなことは絶対にやめてくださいね。」
緒方花音はそれを聞いて毅然と答えた。「分かりました、看護師長。今回は絶対に気をつけて、天城先生に迷惑をかけないようにします。」
そう言って緒方花音は振り返り、ドアを開けて看護ステーションを出て行った。
ちょうどその時、正面からやってきた天城由美と鉢合わせになり、二人は危うくぶつかりそうになった。緒方花音は慌てて一歩下がり、深く頭を下げて申し訳なさそうに言った。「天城先生、本当にすみません！」
天城由美は微笑んで手を振って優しく言った。「大丈夫、気をつけてね。」そして続けて言った。「あなたたちの話を聞いたけど、四号室の天童さんをあなたが担当するんだよね？」
緒方花音は頷いて答えた。「はい、天城先生。看護師長が、天童さんが無事に退院したら、私の実習も無事に終わるって言ってました。」
天城由美は軽くうなずき、「そうなのね。それじゃあ、天童さんの患者資料はちゃんと把握してる？」と尋ねた。
緒方花音は手元の分厚いカルテを見下ろして答えた。「はい、病状や重点的に観察すべき指標など、すべて把握しています。」
天城由美は満足げに頷いて言った。「準備は十分にできているようね。でも、もう一つ付け加えておくことがあるわ。」
緒方花音はすぐにポケットからペンを取り出し、天城先生の次の言葉をしっかりメモしようと、カルテの空白ページをわざわざ開いた。
天城由美はゆっくりと言った。「天童さんの娘さんは不幸にも行方不明事件に巻き込まれていて、今も消息が分からないままです。今は独居老人で、心理的には孤独や不安を感じることが避けられません。だから普段のケアでは、彼女をもっと頻繁に訪問して、病状だけでなく、心理状態にも気を配ってあげてください。
たとえ天童さんがナースコールで助けを求めなくても、普段からなるべく彼女と話をして、精神的な慰めを与えてあげてください。他に用事で病室を通るときも、ついでに彼女の全体的な状況を観察してみてください。」
緒方花音は真剣に聞きながら、天城先生の言葉を一つひとつ詳細に記録し、最後に顔を上げて天城先生に言った。「分かりました、天城先生。これらのケアポイントをしっかり実践します。」
そして緒方花音は再び天城先生に深く頭を下げて感謝と敬意を表した。さらに口を開いた。「天城先生……」
言葉が終わらないうちに、天城由美は微笑んで緒方花音の頭を優しく撫でた。「覚えてるよ、安心して。」
緒方花音は真面目に頷き、ほんのり頬を赤らめて、そのまま走り去った。
「緒方なら、きっと天童さんをしっかりケアしてくれるわ。」天城由美は緒方花音の背中を見つめながら、その信頼と期待に満ちた目で言った。
