呼喚
「ピッ——ピッ——」
冷たい電子音が、遠山凛を混沌から引き戻した。生命徴候をモニターするさまざまな機械が稼働し、消毒液の香りが部屋中に充満し、その刺激的な匂いに、遠山凛の鼻は少しムズムズとした。
「あ!目が覚めた!よかった!」
ピンク色のナース服を着た若い女性が驚きの声を上げると、すぐにそそくさと駆け出していった。
「先生!ご家族の方!患者さんが目を覚ましましたよ!」
看護師さんの叫び声が、病院全体に響き渡った。
遠山凛は自分が青白い病衣を着ていることに気づき、これまでの出来事を少しずつ思い出そうとした。暗い路地、追われる少女、冷たい刃先、激しい痛み——。
その感覚はあまりにもリアルで、まるで死が確かに訪れたかのようだったのに、今はまだ生きていた。
彼女は上着をめくり、刺されたはずの傷口を確かめようとしたが、身体には何の傷跡も残っておらず、包帯やガーゼの痕跡さえ見当たらなかった。
不思議に思いながらも、病室に入ってきた二人の姿を見つける。一人は金縁メガネをかけた中年の医師で、もう一人は不安そうな表情を浮かべた若い女性だった。彼女こそが、遠山凛の主治医であり、同時に彼女の叔母でもあった。
「凛!やっと目を覚ましたのね!おばちゃん、本当に心配したわ!」
若い女性は遠山凛の叔母で、早足でベッドサイドに近づくと、彼女の手を握り、目元をうっすら赤く染めていた。
叔母は、この街で唯一の肉親だった。彼女は数年前、大学を卒業するとすぐにアメリカへ渡り、以来ずっと現地で働いていた。一方、遠山凛は母親と二人暮らしをしてきた。父親については、昔からほとんど記憶がなく、何度母親に尋ねても、「お父さんはとても遠い場所に行ってしまったの」とだけ言われ続けていた。しかし、ある事故で母親が亡くなり、叔母はアメリカでの仕事の都合で頻繁に帰国できなくなったため、遠山凛は祖母に育てられることになった。
高校生の夏休み、祖母もまた静かに息を引き取った。自然な死だったため、苦痛もなく穏やかに旅立ったという。祖母の葬儀の際、叔母は急遽アメリカから駆けつけ、遠山凛が無事に高校に合格したことを知ると、自社が日本進出を控えていたこともあり、一時帰国を決意。以来、日本事業の責任者として遠山凛の世話を引き受け、彼女の学費や諸経費もすべて肩代わりしてくれていた。
「体調は大丈夫?他に何か気になるところはない?」
叔母はかなり動揺しているようで、何度も遠山凛の身体を触りながら確認しようとするので、彼女は戸惑いを隠せなかった。
「遠山凛さん」
中年の医師が口を開き、叔母の興奮した様子を静かに制した。
「あなたは意識不明の状態で病院に運ばれてきました。通りがかりの人によれば、そのときあなたは顔面蒼白になり、道端に倒れていたそうです。病院に搬送されて検査を行いましたが、特に明らかな原因は見つからず、生理的指標もほぼ正常でした。ただ、それでも意識が戻らないままだったのです。」
医師は、遠山凛が発見されたときの状況を説明した後、さらに尋ねた。
「今、あなたは目を覚ましていますが、体に違和感などはありませんか?」
「体の方は特に異常はないのですが、本当に自分で倒れたんですか?私、確かに……誰かに刺されて地面に倒れていたのを覚えているんですが。」
「何に刺されたって?」と、叔母が急いで尋ねた。
「誰かに刺されて倒れたんです。」
「でも、あなたの身体には鋭利な傷跡が一切見つかりませんよ」と、医師は遠山凛の診療記録をめくりながら冷静に答えた。まるで間違いを指摘するかのように。
「そんなはずありません!よく覚えてるんです!」
「遠山さん、落ち着いてください。長時間の失神によって記憶に混乱が生じているのかもしれません。あなたは実に三日三晩も眠り続けていましたからね。最近、当院では同じようなケースの患者さんが何人も入院されていますよ。」
「三日三晩も!?それじゃあ、学校への登校手続きの期限を逃してしまったんじゃないかしら……!」
「ええ、だからあなたのこと、本当に心配でたまらなかったの。この三日間、毎日仕事が終わるとすぐに様子を見に来て、どうやったらあなたが目を覚ますことができるか、医師たちと何度も話し合っていたんですよ!」
「まだ具体的な原因は突き止められていませんが、ようやく意識を取り戻してくれて良かったです。身体検査で異常がなければ、もうすぐ退院できますよ。」
「すでに学校にも休暇の申請は済ませてありますから、すべての検査が終わり、問題ないと確認できたら退院して、後日改めて登校手続きをすれば大丈夫です。」
そのとき、看護師が一人入ってきて、中年の医師に何か耳打ちした。すると、医師はそのまま病室を出ていった。
「ところで、この数日中に新しい女の子が家に引っ越してくることになりました。彼女はあなたの同居ルームメイトになる人ですよ。」
「えっ、叔母さん、もうルームメイトを探し当てちゃったんですか?」
現在、遠山凛は叔母の家に滞在している。叔母は都心に自宅を持っており、もともとは自分専用の住居として、職場にも近い立地にあった。しかし、それが遠山凛が通う女子高校からはあまりにも遠すぎたため、叔母は娘である遠山凛のために、高校に近い場所に部屋を借りることにしたのだ。
この住宅は東京都文京区に位置し、庭と開放的なバルコニー付きの美しい一軒家だ。大家さんは中国人の女性で、実はこの家を最近購入したばかりだった。まだ一度も住んだことがなく、突然の事情により帰国せざるを得なくなったため、急きょ売却することになったという。
それを聞いた叔母は即座に決断し、大家さんからこの家を買い取ったのだが、一人で暮らすには少し寂しい感じがしていた。さらに、叔母はどこかで悪い噂を耳にしたこともあり、遠山凛にルームメイトを探してあげようと考えたのだった。
「あなたはここ数日ずっと昏睡状態でしたが、その子も急いで部屋を探していたので、私が勝手に決めてしまったんです。でも、叔母さんはその少女がとても良い子だと確信していますから、きっと凛ちゃんも気に入ると思いますよ。」
叔母は普段から物事を素早く決断するタイプだが、遠山凛は叔母の表情を見て、なんとなく疑問を感じていた。
「大丈夫です、叔母さんの見る目はいつも確かですから。」
遠山凛はさらに何か言いたかったが、そのとき、叔母の携帯電話が突然鳴り出した。叔母は着信表示を確認すると、「これから会議があるから、あなたは自分で退院手続きをしてね。叔母は先に失礼するわ」と言った。
「わかりました、叔母さん。」
続いて叔母は急いで電話に出ると、慌ただしく病院を後にした。
長時間に及ぶ面倒な検査手続きを経て、ついに遠山凛は無事に退院の手続きを終えた。
彼女が今いるこの病院から、もうすぐ足を踏み入れようとしている女子高校までは、歩いて十数分しかかからない距離だ。
病院の扉の前で立ち止まり、遠山凛は遠くを見つめた。夕日の残光の中、学校の輪郭がぼんやりと浮かび上がるようだった。
彼女の胸には一抹のさびしさが広がっていた。本来なら三日前にすでに校舎に足を踏み入れていたはずだった。もしもあの奇妙な出来事がなければ、今頃はきっと高校生活の楽しさに満ち溢れていたかもしれない。
聞くところによると、学校側は新入生のためにさまざまなオリエンテーションイベントを企画していたという。しかし、それらすべてを彼女は残念ながら見逃してしまったのだ。
しばらくの憂いの後、遠山凛はふと身を翻し、家の方へと歩き出した。
街角の一つで、一人の少女が彼女とすれ違った。その瞬間、風が少女の長い髪を揺らし、ほのかな香りを運んで遠山凛の頬をそっと撫でた。すると、どこか懐かしいような感覚が彼女の心の中に芽生えた。
思わず振り返ってみると、目の前に立つのは背筋の伸びた少女だった。白いワンピースをまとった彼女は、腰まで届くほど長い髪をさらりと垂らしている。そのうしろ姿だけでも、清らかで品のある美貌が目に浮かぶようだった。
少女は足早に通り過ぎ、あっという間に人混みの中に消えていった。
少女の姿が完全に見えなくなったとき、ようやく遠山凛は我に返った。すれ違う瞬間、彼女の中に特別な感情が湧き上がってきた——それはなぜか、自分でもうまく説明できないほど激しく、同時に不思議な鼓動を感じさせた。
家に戻ると、遠山凛は鍵カードを使って電子錠を解除し、室内に入った。靴を靴箱にしまい、スリッパに履き替える。
その後、玄関を通ってダイニング兼キッチンへと向かい、ようやく自分の居心地の良い場所に戻った。今、彼女の頭の中にあるのはただ一つ、美味しい食べ物を探すことだけだった。そこで冷蔵庫からピザを取り出し、丁寧に皿の上に載せると、それをオーブンの中に静かに差し入れた。
スイッチを押すと、オレンジ色の明かりが庫内に広がり、その光に照らされた遠山凛の小さな顔が映し出された。彼女はオーブンの前にしゃがみ込み、頬杖をつきながら、しぼんだままのピザがじわじわと膨らんでいく様子をじっと見つめていた。
そのとき、オーブンのガラス越しに映る遠山凛の顔がゆっくりと溶け出し、次第に清らかで透明感のある、しかしどこか冷たい雰囲気を漂わせる美しい少女の姿へと変わっていった。遠山凛は一層近くでその姿を確かめようと試みたが、ちょうどその瞬間、オーブンから「ピン」という音が響き、庫内の明かりが消え去った。同時に、少女の姿もまた、すうっと消えてしまったのだった。
「この女の子は誰だろう?」
リビングのテレビが、なぜか突然ついた。遠山凛は手元のピザを置いて、リビングのテレビへと向かった。そのとき、ちょうどアニメが放送されていた。
「何か故障でも起きたのかしら?」と思いながら、遠山凛はリモコンでテレビの電源を切ろうとした。
しかし、画面は急に切り替わり、真っ黒なスクリーンに司会者が映し出された。彼は姿勢を正し、手には原稿を握りしめ、何か重大なニュースを伝えようとしているようだった。
「続いて、緊急ニュースをお伝えします。最近、本市では原因不明の失踪事件が相次いで発生しています。警察によると、被害者は人通りの少ない路地や夜間の公共スペースを中心に目撃されています。市民の皆さまにおかれましては、個人の防護対策を徹底し、人気の薄い場所への外出を控え、夜間の活動もできるだけ控えてください。現在、警察は事件解決に向けて全力で調査を進めています。多くの市民の皆さまから、積極的な情報提供をお願いいたします。」
遠山凛は司会者のアナウンスに集中して耳を傾けていた。
ピンポーン……ピンポーン……
またしても、いつの間にかリビングの電話が鳴り始めた。遠山凛は時計を見た。午後7時30分だ。
こんな遅い時間に、いったい誰が突然電話をかけてくるというのだろう?
遠山凛は受話器を取り上げ、ゆっくりと自分の耳元に近づけた。
「もしもし、どちら様でしょうか?」
「生き延びろ。懸命に生き延びるんだ。」
不気味な声が電話口から聞こえてきた。それはまるで感情のない機械音のように、ただ繰り返し同じ言葉を吐き続けていた。
「生き延びろ。懸命に生き延びるんだ。」
「あなたは誰ですか?」
しかし、相手からは何の返答もない。ただ、最初と同じ言葉が繰り返されるばかりだった。
「生き延びろ。懸命に生き延びるんだ。」
しばらくそれが続くと、ようやく別の声が聞こえてきた。
「生き延びろ。懸命に生き延びるんだ。『王』に会うために、頑張って生き延びるんだ。」
その言葉を最後に、電話の声は完全に消え、残ったのは通話を切った後の「ブブッ」という音だけだった。
「もしかして、誰かの悪戯かな?」
内心はわけが分からないままだったが、今の電話はきっとそう説明するしかないのかもしれない。
再びテレビの前に戻ると、すでにニュースは終わっていて、テレビ局は再びアニメを流し始めていた。遠山凛はそのアニメに興味がなかったため、すぐにテレビを消した。
すると、テレビの音が消えた途端、家じゅうが静まり返った。外からは時折、虫の鳴き声だけが微かに聞こえてくる。
おそらく、先日のニュースで報じられた事件の影響で、人々は外での活動を控えているのだろう。一人リビングに佇む遠山凛は、まるで世界中から取り残されたかのような孤独感を抱いていた。
「だから、叔母さんは私にルームメイトを探してくれたんだよね。一体どんな人なんだろう?」
お風呂から上がった後、遠山凛はリビングから隣にある階段を上り、二階へと向かった。そこが彼女の寝室だった。階段を上った左手に部屋があり、右手にはまだ空いているもう一つの寝室がある。その部屋こそ、これから遠山凛が一緒に暮らすことになるルームメイトの部屋だった。
今はまだドアがしっかりと鍵がかかっている状態だ。遠山凛は扉を見つめながら、ルームメイトとの楽しい共同生活を想像していた。
ここ数日、あまりにも奇妙な出来事が続いているが、新しいルームメイトが現れれば、少しでも楽しい思い出が生まれることを、遠山凛は心から願っていた。