【熱を買う】
「店主。……その拓也の瓶を、私に売ってくれ」
私の言葉に、店主は今日一番の、深く歪んだ笑みを浮かべた。
「おや、正気ですか？ 他人の、それも死にかけた未練を無理やり移植するだなんて。対価として、あなたの人生の平穏も、人間としての人生も、すべて失うことになりますよ」
「構わない。あいつのギターと、私のコードを、もう一度ひとつにするんだ。拓也の熱をこんなところで燻ぶらせていくわけにはいかない」
私が差し出した「これから得るはずだった凡庸な未来」と引き換えに、店主は拓也の赤黒い瓶の蓋を開けた。
額にかざされた店主の手から、ドロドロとした赤黒い光の奔流が、私の口を伝って一気に体中へと流れ込んでくる。
「――っ、が、あ、あああああッ！！」
五臓六腑が沸騰するような、凄まじい激痛。胸の奥で、私の青い熱量と、拓也の尖った赤黒い狂気が、激しく衝突しながら融合していく。
あまりの熱量に視界が真っ赤に染まり、私の頭の中で人間としての「普通」が、バチバチと音を立てて焼き切れていくのが分かった。
古びたドアを体で押し開け、私は転がるように路地裏へと飛び出した。
激しい雨が体を叩く。しかし、冷たさは一切感じない。体が内側から燃え盛っているように感じる。
その時だった。私の耳に、奇妙な「メロディ」が聴こえ始めた。
ザーザーと降る雨の音が、完璧な十六ビートのドラムの刻みに聴こえる。
濡れたアスファルトに反射するネオンの明滅が、視覚的なシンセサイザーの波形となって脳裏に飛び込んでくる。
遠くを走る車のエンジン音は重厚なベースライン。遠くのサイレンは、狂おしいほどに歪んだ高音のソロ。
「あは……あははははは！」
私は激しい雨の中、狂ったように笑い声をあげた。
もう、明日への焦りも、拓也への劣等感も、貧しさへの恐怖もない。人間としてのまともな感情は、何一つ残っていなかった。ただ、世界のすべてが、完璧なメロディとして私の脳内を満たしていく。
世界の全てが音楽だと感じる
アパートへ戻るなり、私はドアの鍵もかけずに、安物のキーボードとギターの前に座った。
指先が狂ったように動き出す。
私の左手が鍵盤の上で「世界一綺麗なコード」を紡ぎ出し、私の右手がギターの弦の上で「誰よりも尖ったフレーズ」を掻き鳴らす。
一人なのに、二人だった。私の中に、あの頃の拓也が確かに生きている。
食事も、睡眠も、家賃の支払いも、明日からの仕事も、すべてをゴミ箱に投げ捨てた。指先が割れ、鍵盤とフレットが赤く染まっていっても、私は演奏を止めない。私の肉体という器は、二人分の呪いのような熱量に耐えかねて、今もガタガタと崩壊に向かって突き進んでいる。
それでも、私の魂は、あの街のどのネオンよりも眩しく、圧倒的な熱さで発光していた。
ワンルームの狭い部屋から、誰も聴いたことのない、世界を震撼させるような美しい怪物の咆哮が響き渡る。
「聴こえるか、拓也。俺たちの音楽だ。俺の人生は音楽のためだけにある」
人間をやめた私の瞳に、かつてないほど純粋で、狂おしいほどの歓喜の熱が灯っていた。
