5/21

大失敗しかしない鍛冶師

扉を叩いたのは、日付が変わって四月十一日になった、零時十分だった。

返事がない。窓から灯りは漏れている。もう一度、さっきより少し控えめに叩いた。

中でがしゃんと金物の崩れる音がして、「ひゃっ」という声と、「すみません、すみません、今、片づけ——」という声が続けて聞こえた。

「急がないんで！　下敷きになってたら言ってください！」

「な、なってません！　たぶん！」

たぶん、なのか。

扉が十センチだけ開いた。隙間から、片目がのぞいた。頭の上にゴーグルを押し上げた、小柄な女の子だった。頬に煤がついている。背丈より大きそうな革の前掛けを、紐を何重にも巻いて留めていた。

「あの、修理の看板を見て」

「……え」

「この剣なんですけど」

女の子の目が、俺の顔から、俺が差し出した剣に落ちた。

次の瞬間、扉が全開になった。

「えっ、これ、ユニークですよね。うわ、鍔の星の刻み、これ鋳造じゃなくて一本ずつ鏨で彫ってある、テクスチャの解像度が全然違う、あと刃の黒ずみ、錆じゃなくて焼き入れの色ですよねこれ、普通の鋼だとこの色は出なくて、たぶん設定上の素材が——」

そこで、女の子ははっと口を押さえた。

「す、すみません。しゃべりすぎました。すみません」

三回謝られた。俺はまだ、何も言っていなかった。

「いや、続けてください。今の、ちょっと面白かった」

「え」

「焼き入れの色、って。俺、黒ずんでるから錆かと思ってました」

女の子——あとでツグミと分かる——は、目をぱちぱちさせた。それから、また口を開きかけて、閉じて、前掛けの紐をいじった。

「……錆じゃ、ないです。たぶん」

声が、さっきより半分くらい小さかった。でも、さっきより半分くらい嬉しそうだった。

工房の中は、六畳くらいしかなかった。

小さな炉と、傷だらけの金床と、壁際に積み上がった木箱。木箱の中身は、歪んだ鉄の塊や、底の抜けた鍋や、片方だけの手袋。棚の上に、名前を書いた紙が貼ってある。「失敗作・四月十日・その十二」。

改めて名乗ってもらった。ツグミ。俺が名乗ると、「あっ、アナウンスの……」と言いかけて、また「すみません」が出た。

金床の上には、作りかけの何かが乗っていた。鉄の塊だった。いや、たぶん、塊になる前は鍋だった。取っ手だけが、きれいに残っている。

「それは？」

「鍋です。でした。今日の十二個目です」

ツグミは鍋だったものを、そっと木箱の中に移した。乱暴に放りこむんじゃなくて、壊れた卵を扱うみたいに。

「捨てないんですか」

「なんだか、捨てられなくて。全部、ちゃんと最後まで叩いたので……あの、変ですよね」

「変じゃないです」

即答したら、ツグミが一瞬だけ顔を上げた。すぐ下を向いたけれど、耳の先が赤かった。

作業台の端に、小さな手帳が開いてあった。細かい字で、びっしり書きこまれている。炉の温度、槌の回数、素材の産地。失敗作の一つ一つに、全部、記録が付いていた。

この子、本気なんだ、と思った。

「直してもらえませんか。耐久が1しかなくて」

「あの、わたし」

ツグミは前掛けの裾をぎゅっと握って、頭を下げた。深く。ゴーグルが額から落ちかけるくらい。

「わたしが打つと、全部壊れるんです」

「全部？」

「はい。全部です。看板に、ちゃんと『泣かないでください』って書いたんですけど、今日、三人来て、三人とも、泣きはしなかったけど、すごく怒って帰りました」

言い方が真面目すぎて、笑いそうになった。笑わなかった。笑ってはいけない種類の真面目さだった。

ツグミは自分のステータス画面を開いて、俺の方に向けた。スキル欄に、一つだけ黒い文字があった。

【凶星】ユニークスキル

あなたの確率判定は、すべて十回振り、いちばん悪い結果を採用する。

息が止まった。

十回振って、いちばん悪い目。

俺の幸運の、ちょうど裏返しだった。

背中が冷えた。次に、おかしなことに、胸のどこかが温かくなった。俺が十回振って良い目を拾うのと同じ数だけ、この子は悪い目を拾い続けている。

「キャラクターを作った瞬間に付いてたんです。消せなくて。鍛冶って、成功するかどうかが全部確率なので、わたしがやると……」

棚の「失敗作」の紙が、目の端で揺れた。

つい、数字に直してしまう。大失敗の確率が三割だとして、十回振っていちばん悪い目を取るなら、一度も大失敗を引かない確率は〇・七の十乗、三パーセント弱。九十七パーセントで、大失敗。

本当に、ほぼ全部壊れる。

「ゲーム、やめようと思ってたんです。今日で」

ツグミは、笑っているみたいな顔で言った。口の端だけ上がっていて、目は笑っていなかった。

「現実でも、だいたいこんな感じなので。ゲームの中でくらいって思ったんですけど、ゲームの中だと、ちゃんと数字で出るんですね。ああやっぱりな、って」

俺は何も言えなかった。慰めの言葉はいくつか浮かんだ。どれも、この部屋の木箱の数には勝てなかった。

俺は剣を金床の上に置いた。

「打ってください」

「え。だから、壊れ——」

「耐久1です。このまま何か一回斬ったら、割れる。今壊れても、あと一回壊れても、失うのは1だけです」

ツグミの目が、剣と俺の顔を三往復した。

「それに、ほかの工房は全部断られました。十五軒。ここで断られたら、明日は三日で消える予定のネタキャラに戻ります」

「……十五軒」

「数えました」

ツグミは、しばらく黙っていた。それから、震える手でゴーグルを下ろした。

「炉の横、熱いです。下がっててください」

「見てていいですか」

「えっ、見るんですか」

「一ゴールドの剣の最期かもしれないので」

ツグミが小さく吹き出した。初めて、謝る以外の声を聞いた。

「……縁起でもないこと言わないでください」

「すみません」

「あ、いま、わたしの『すみません』移りました」

「移りました」

二人で、ちょっとだけ笑った。炉の火が、ぱちんと鳴った。

炉に火が入った。ふいごを踏むたびに、赤い火が白っぽく伸びて、顔の右半分が焼けるように熱い。ナナが俺の足の後ろで耳を伏せた。

ツグミが《一縷》をやっとこで挟んで、炉の中へ差し入れた。刃が赤くなる。オレンジになる。黄色に近づく。金床に乗せる。

槌が振り下ろされた。

かん、と澄んだ音がした。二回目。三回目。小柄な体からは想像できない、迷いのない腕の振りだった。槌の角度が毎回同じで、火花が毎回同じ方向に散る。この子、腕はいいんだ、と思った。たぶん、ものすごく練習している。それでも、確率が全部持っていく。

握りしめた自分の拳が、汗で濡れていた。祈るのは柄じゃない。でも、この子の槌の音が一つ鳴るたび、「当たれ」と数えている自分がいた。

六回目。七回目——

炉が鳴った。

ごう、という低い音。炉の口から、紫色の炎が噴き上がった。天井まで届きそうな、毒々しい紫。

ツグミの肩がびくっと跳ねた。

「あ……やっぱり」

視界に、赤い文字が浮かんだ。

【大失敗】

【——変異鍛造】

紫の煙が工房を満たした。何も見えない。むせる。ナナが「きゅ、きゅ」と鳴いて、俺の膝によじ登ってきた。

煙の中で、ツグミのしゃくり上げる声がした。

「ごめんなさい、ごめんなさい、だから言ったのに、ごめんなさい」

「ツグミさん、息、息してください！　先に窓！」

手探りで窓を開けた。夜風が入ってきて、煙が少しずつ外へ流れていく。

金床の上に、剣があった。

割れていなかった。

黒ずんでいた刃が、細く締まっていた。前より指一本ぶん薄く、そのかわりに刃筋がまっすぐ通って、炉の残り火を映して鈍く光っている。鍔の星の刻みが、一つから二つに増えていた。

詳細を開いた。

【一縷+1】片手剣／ユニーク

攻撃力1

装備時、呪いにより現在HPが1になる。

現在HPが1のとき、会心の一撃は敵の最大HPの1割を削る。（ボスには補正により2％）

耐久　45／45

耐久が、満タンだった。三十だった上限が、四十五に増えていた。ボスに対する補正も、元の一パーセントから二パーセントに上がっている。

指先が、ぞくっとした。割れるはずの剣が、大失敗をくぐって一段上に来た。こんな直り方、ベータの動画でも見たことがない。

「強くなってる」

「え？」

「強くなってます。耐久が四十五になって、ボス相手の削りが倍に」

ツグミがゴーグルを外した。目が真っ赤だった。剣の詳細を覗きこんで、もう一度覗きこんで、それから、ぺたんと床に座りこんだ。

「え、うそ、四十五？　三十から？　えっ、待って、変異って、わたし、鍛冶屋の掲示板で、見たこと——いや、でも、あれは都市伝説で、でも、あの、えっ」

早口が、ほどけた糸みたいに出てきた。止まらない。止める気もなさそうだった。

それから、ふいに、声が小さくなった。

「今の」

震えていた。

「今の、わたし、初めて成功したんでしょうか」

俺は、さっき空中に浮かんだ赤い文字を思い出した。【大失敗】。たしかに、そう出ていた。

でも、この子に必要なのは、正しい文字じゃない気がした。

「たぶん」

剣を鞘に納めて、答えた。

「成功じゃなくて、大失敗だ」

ツグミは目を丸くして、それから、顔をくしゃくしゃにして笑った。泣きながら笑った。謝る声は、もう聞こえなかった。