第1章：1.1.1 ウェディングドレス店の静音区
午後二時の台北・中山北路は、空気がまるで水を絞り出しそうになるほどにじめっとしていた。
梅雨の末期特有の気候で、どんよりとした空がずらりと並ぶウェディングドレス店の看板の上に重くのしかかり、蒸し暑いアスファルトの路面からは自動車の排気ガスと湿った苔の入り混じった異様な匂いが立ち込めていた。
その後、前触れもなく、豪雨が容赦なく叩きつけてきた。
豆粒ほどの雨粒が路傍の街路樹であるフウの木の葉を狂おしいほどに打ち付け、パラパラとこもった大きな響きを立てる。
そこは洗練された外観の打ち放しコンクリート建築で、大ぶりのガラス窓が外の惨めな雨景色をしっかりと遮断していた。
店内には軽やかなクラシックピアノの変奏曲が流れ、空気には高級アロマキャンドルのホワイトティーの香りが漂っている。
ここの冷房は極限まで強く効いており、肌がほんのりと冷えるほどで、外の蒸し暑い世界とはまるで二つの平行世界のようだった。
闕 恒遠は一人で二階のVIP試着エリアにある灰色の高級ソファに腰掛けていた。
彼の両足は自然に組まれ、背筋は真っ直ぐに伸びており、その極限まで整った美しい顔立ちが柔らかなダウンライトの下でどこか冷淡に見える。
目元はこれ以上ないほどに美しく、流れるようなあごのラインと高い鼻筋は、どの角度から見ても非の打ち所がなかった。
しかしこの時、彼の視線は虚空の一点に注がれ、軽く組まれた両手はわずかにこわばっていた。
これから迎える結婚に対する緊張からではない。
彼の耳元に、この世界に属さない無数の声が満ちあふれていたからだ。
その能力は幼い頃から彼につきまとっていた。
闕 恒遠は小学何年生の頃からだったか正確には覚えていないが、ある時自分には奇妙な「本音」が聞こえることに気づいた。
後に彼は理解した。
それは自分を愛していない人間だけが心の中で抱く、真の愚痴、呪い、貪欲、そして警戒の念なのだと。
台北の地下鉄駅を歩くだけで、彼の脳は壊れたラジオのようになり、すれ違うすべての通行人のネガティブな感情を強制的に受信させられた。
『この男、こんなに顔がいいなんてさ』
『着てる服もブランド物っぽそうだし』
『どうせろくでもない遊び人だろ』
『めんどくさっ』
『次の会議の報告また上司に怒られるし』
『いっそ明日病欠にしてやるか』
『クソが』
『前の女、尻をあんなに振って誰に見せてんだよ』
『厚顔無恥な』
無数の騒がしさ、俗っぽさ、恨みがましい本音が絡み合い、闕 恒遠の生活における背景雑音となっていた。
長年の間に、彼はとっくに冷徹になることを覚え、目に見えない壁で自分を隔離する術を身につけていた。
ただ、舒 玟妤と向き合う時だけは、彼の世界は束の間静寂に包まれたものだった。
当時、二人はお見合いを通じて知り合い、舒 玟妤が彼に向けるまなざしにはいつも羞じらいと崇拝の色があった。
その期間、闕 恒遠は舒 玟妤のそばで彼女に関する本音を一切耳にすることがなかった。
彼はこれを、この女性が心から自分を愛しており、彼女の魂が自分に開かれているからこそ、自分の超能力が彼女に対してミュートボタンを押したのだと思い込んでいた。
こうして双方の両親の後押しもあり、結婚式の準備は順調に進んでウェディングドレスを選ぶ段階までたどり着いていた。
「闕様」
「温かいお茶をお持ちしました」
「闕奥様は本当に素晴らしいプロポーションでいらっしゃいますね」
「たった今中でお召しになった最新作のフランス製ハンドメイドレースのウェディングドレスは」
「当店のチーフドレスコーディネーターも大絶賛しておりましたよ」
そばから優しい女性の声が聞こえてきた。
ドレス店の店員だった。
体にフィットした黒いスーツの制服を身にまとい、顔には隙のない営業用の笑みを浮かべ、両手でおきものの茶碗を闕 恒遠へと差し出している。
しかし、その優雅で上品な声と同時に響いてきたのは、彼女の心の底にある疲労と意地悪さに満ちた偽らざる本音だった。
『この新郎新婦、一体いつまで見比べてるわけ？』
『もうこれで六着目よ！』
『こっちは朝から立ちっぱなしで』
『お昼に食べた鉄板焼きなんかとっくに消化されて』
『胃が痛くて死にそうなんですけど』
『マジで』
『この男が顔のいい男じゃなかったら』
『それに予約したのが最高級の百万コースじゃなかったら』
『私だって今すぐ白目向いてますよ』
『お願いだから早くあの新婦が出てきて』
『この男がさっさと「いいね」って頷いて』
『直接カードで全額決済して私を早く休憩させてご飯食べさせてよ！』
闕 恒遠の目尻がわずかにピクリと動いた。
彼は手を伸ばして茶碗を受け取り、完璧な顔には微塵も波風を立てず、死んだ水面のように落ち着いた声で言った。
「ありがとう」
「お疲れ様です」
店員は心の中でまたぞろブツブツと呟いた。
『うわマジかよ』
『この声までイケメンとか』
『中の女が得しすぎててムカつく』
彼は顔を背け、もう彼女を見ることはせず、ただ温かい紅茶を軽く一口すすった。
お茶は香り高かったが、この偽りの本音に満ちた空間にあっては、舌の根に苦みが残るようにしか感じられなかった。
その時、それまでぴっちりと閉ざされていた重厚なビロードの試着カーテンが、かすかな滑車の音とともに左右へとゆっくり開かれた。
「闕様」
「ご覧ください」
ドレスコーディネーターの声が響いた。
試着室の内部から眩しい白い光が射し込む。
それは一面の巨大な三面鏡で、死角のないスポットライトに照らされながら、舒 玟妤がゆっくりと身体を翻した。
舒 玟妤は確かに美しい女性だった。
念入りにメイクされた顔立ちには目立った欠点ツッコミどころがなく、身にまとったフランス製ハンドメイドの白ドレスは極めて精巧なレースの縁取りが施され、丸みを帯びた肩からマーメイドラインへとすぼまる裾にかけて、彼女のグラマラスな体つきをこれ以上なく引き立てていた。
三メートルにも及ぶレースの裾が灰色のウールじゅうたんに広がり、まるで咲き誇る白いバラのようだった。
彼女はソファの上の闕 恒遠を見つめ、何度も練習したであろう絶妙な甘さと羞じらいの表情を浮かべ、両手で少しもじもじしながらドレスの裾をつかみ、そっと尋ねた。
「恒遠」
「このドレス……」
「あなたから見て、どうかな？」
闕 恒遠は彼女を見つめ、いつも通りに褒め言葉をかけようとした。
しかし、舒 玟妤がドレスの裾を持ち上げ、わずかに立ち姿を整えたその瞬間、この上なくクリアで、雑味が一切なく、さらには一縷の躍動感と決絶を帯びた女性の声が、予兆もなく闕 恒遠の耳元で爆発した。
それは他でもない。
舒 玟妤の声だった。
『この裾、マジで重すぎ』
『逃亡する時さ』
『中にナイキの最新スニーカー履いてたら』
『もっと速く走れるかな？』
その声があまりにも唐突だったため、闕 恒遠は全身硬直したままソファに固まり、茶碗を持つ手が激しく震え、熱いお茶が数滴こぼれて彼のスラックスに落ち、鋭い痛みを走らせた。
だが、彼はそんな痛みなど構っていられなかった。
彼の脳は一瞬で思考能力を失い、耳鳴りが響き渡る。
声が聞こえる、とはどういう意味だ？
それはつまり……舒 玟妤が自分を愛していないことを意味していた。
最初から愛などなかったのだ。
過去半年の付き合いも、あの音のない静けさも、決して「真実の愛が超能力を消し去った」などではなく、舒 玟妤の本心が隠されすぎていただけだったのだ。
あるいは彼女の警戒心がそれほどまでに強かったのか。
過去の彼の超能力すら容易に捉えられないほどに。
そして今、彼女がとある狂気の計画を実行に移そうとする時、その強烈な執念と愛していないという本質が、ついに完全に露わになったのだ。
闕 恒遠の呼吸が少し荒くなり、彼は白ドレスをまとった目の前の幸せを取り繕う女をじっと睨みつけた。
舒 玟妤の唇は全く動いておらず、彼女は相変わらず優しくおしとやかな姿を保っていたが、心の底の声だけは偽りの仮面を剥ぎ取る鏡の如く、絶え間なく闕 恒遠の耳に流れ込んできた。
『パリ行きの航空券』
『旅行会社がちゃんと手配してくれてるよね？』
『エバー航空の直行便』
『ふん』
『結婚式当日になったら』
『控え室に入った瞬間』
『裏口からすぐ逃げてやるんだから』
『どうせあの闕家は体面を何より重んじるんだし』
『そのとき新郎がいなくなってたら』
『あの政治家や財界の偉いたちになんと言い訳するのか見ものね』
『闕 恒遠は顔がいいのは確かだけどさ』
『家柄もいいし』
『性格が木偶の坊みたいに冷たくて』
『一緒にいると退屈で死にそうだったわ』
『親父の会社が闕氏グループの資金援助を必要としてなきゃ』
曹『こんなお坊っちゃんとお似合いのカップルぶる芝居なんて面倒くさくてやってらんないわよ』
『どうせ資金はもう振り込まれたし』
『契約も済んだし』
『闕 恒遠』
『私を恨まないでよね』
『私の自由も、本当の愛も、全部パリで待ってるんだから』
『このウェディングドレスは、あんたにあげる最後の幕引きのショーだと思ってちょうだい』
一言一句が、まるで正確無比な冷たいナイフのようになり、闕 恒遠が過去半年にわたって抱いていた思い上がりを木端微塵に切り裂いた。
なるほど、すべての優しさは芝居だったのか。
すべての阿吽の呼吸は、一族の利益のために演出された妥協の産物だったのだ。
彼女が心から求めているのはパリで自分を待つ別の男であり、自分、闕 恒遠はいつでも捨てられる踏み台、結婚式での政略結婚の道具に過ぎなかったのだ。
「闕様？」
「闕様？」
そばにいたドレスコーディネーターが闕 恒遠の異変に気づき、彼の幾分青ざめた顔色を見て、おずおずと声をかけた。
「こちらのドレスのデザインがお気に召しませんでしたか？」
「それとも首回りのデザインを調整いたしましょうか？」
舒 玟妤もわずかに眉をひそめ、目に一瞬かすかな焦りの色が走ったが、すぐにまたあの甘ったるい声を作って言った。
「恒遠」
「どうしたの？」
「体調でも悪いの？」
「もし気に入らないなら」
「別のドレスに替えればいいんだから」
「そんなに怖がらせないでよ」
しかし、彼女の内心の本当の考えはこうだった。
『この男、突然どうしたわけ？』
『あんなに顔真っ青にしてさ』
『まさか何かバレたわけ？』
『そんなはずないわよ』
『私と連 昊成の連絡履歴なんて毎日綺麗に消してるし』
『チャットアプリも秘密のトーク機能使ってるんだから』
『こんな木偶の坊にわかるわけないわ』
『お願いだからさ』
『こんな時にしくじらないでよね』
『私の荷物なんてとっくに基隆の港に送られて積み替え準備完了してるんだから』
闕 恒遠は彼女を見つめた。
その整った顔の裏に隠された、醜さと身勝手さを直視した。
彼はふと笑いたくなった。
自分の愚かさを笑い、この世界の不条理を笑いたかったが、その体内に流れる育ちの良さと骨の髄からのプライドが、その自嘲の笑みを強引に押し殺させた。
彼はゆっくりと立ち上がり、手元の茶碗を大理石のテーブルの上にしっかりと置いた。
その動作は優雅で冷静であり、スラックスについたお茶のシミさえもそこまで惨めには見えないほどだった。
彼は顔を上げ、その深みのある瞳でまっすぐに舒 玟妤の目を捉えた。
その瞬間、舒 玟妤は心臓が跳ね上がった。
彼女は闕 恒遠の目の中に、これほどまでに冷たく、まるで人の魂まで見通すような眼差しを見たことがなかった。
「替えなくていい」
闕 恒遠が口を開いた。
その声には微塵も温度がなく、中山北路の外で世界を引き裂く暴雨のように静まり返っていた。
「このドレスで十分だ」
「君によく似合っているよ」
「玟妤」
彼は「似合っている」という言葉に少し力を込めた。
スニーカーを履いて逃亡するのに似合っている。
偽りの結婚の終着点として演じるのに、これ以上なく似合っている。
舒 玟妤は胸を撫で下ろし、再び顔に満面の笑みを咲かせた。
「あなたがそう言ってくれるなら嬉しいな」
「じゃあ私たちのフィナーレを飾る主役のドレスはこれに決定ね？」
『はぁ』
『ビビった』
『なんだ、ただボーッとしてただけか』
『この男、やっぱりチョロいわ』
『じゃあこれにしよう』
『どうせ本番になったら前半だけこれ着て演じきって』
『後半は』
『誰もいない控え室で勝手に一人ワルツでも踊っててよね』
彼女の心の底からのあざ笑いを聞きながら、闕 恒遠は目を閉じた。
再び目を開けたとき、その眼の奥にあったすべての温もりは跡形もなく消え去っていた。
彼はカウンターの方へと歩き出し、スーツの内ポケットから黒いブラックカードを取り出し、とうに待ちくたびれて内心急かしていた店員に手渡した。
「カードで」
「全額一括払いで」
闕 恒遠は淡々と言った。
店員は両手でカードを受け取り、顔の笑みが一瞬で数割本物になり、その心の中の言葉も変化した。
『うわぁ！』
『太っ腹！』
『さすが大企業の御曹司ね！』
『今回のマージンでずっと欲しかったシャネルのバッグが買えるわ！』
『神様ありがとう！』
支払いを済ませると、闕 恒遠は舒 玟妤がドレスを着替えるのを待たなかった。
「会社で急な国際オンライン会議が入った」
「先に信義区のオフィスに戻る」
「あとでドライバーに君を家まで送らせるから」
彼はスーツのボタンを留めながら、試着室の中にいる舒 玟妤に声をかけた。
舒 玟妤は顔をのぞかせ、名残惜しそうな顔を作ってみせた。
「そうなの……」
「わかったわ」
「仕事が大事だもんね」
「早く行ってあげて」
「気をつけて帰ってね」
『最高！』
『会社に戻るんだって！』
『じゃあ私はこのあとすぐ西門町に行って連 昊成と落ち合えるわね』
『ついでに最後のパスポートとビザを渡さないと』
『神様も味方してくれてるわ』
『闕 恒遠』
『仕事狂いのあんたは一生エクセル表とでも結婚してなさいよ！』
闕 恒遠は彼女の見送りには応えなかった。
彼はウェディングドレス店の重いガラスのドアを押し開け、外の熱気と暴雨が一瞬にして彼を包み込んだ。
傘はささなかった。
冷たい雨水が数秒のうちに彼の髪と高級スーツをぐっしょりと濡らすのに任せ、彼は中山北路の赤レンガの歩道を歩いた。
周囲には慌ただしく傘を差し、不満を心に溜め込んだ通行人たちが行き交っていた。
雨水が彼の整ったあごのラインを伝って滴り落ちる。
彼は顔を上げ、雲の垂れ込める空を見上げた。
この結婚式、自分から進んで取り消すつもりなどなかった。
むしろこの女がどこまでこの芝居を続けられるのか、その目で確かめてやろう。
そして結婚式の日を迎え、舒 玟妤がスニーカーを履いて逃げ出そうとしたとき、彼女を待っているのが一体どんな結末なのかを見届けてやろう。
ただ、ほんの少しの静かな世界を手に入れたと思ったのも束の間、この時再び、果てしない雑音の海へと引き戻されていた。
闕 恒遠は地下駐車場へと歩き、自分の黒いポルシェのエンジンをかけた。
密閉された空間にエンジンの轟音が響き渡り、彼はハンドルを握り、冷徹な目で前方を睨みつけた。
見知らぬ者たちの本音が、相変わらず耳元でブツブツと鳴り響いている。
この世界には、やはり自分の居場所などないらしい。
一ヶ月後。
台北の梅雨は完全に明け、それに取って代わったのは盛夏のもはや狂気じみた烈日だった。
気温は下がることを知らず、三十八度の極端な暑さが街全体を巨大な蒸籠のように仕立て上げている。
台北市大直区の五星級ホテル宴会場の外には高級車が列をなし、黒いアスファルトの路面は太陽に照らされて少し溶け、鼻をつくアスファルトの匂いを漂わせていた。
今日は闕氏グループの御曹司、闕 恒遠と舒家の令嬢、舒 玟妤の世紀の結婚式だった。
宴会場の内部はこれ以上ないほど豪華に飾り立てられ、オランダから空輸された何万本もの白薔薇が空間を夢のように彩り、現場には政財界の重鎮たちが集結し、誰もが光り輝くドレスやタキシードに身を包み、シャンパングラスを傾けて優雅に談笑している。
しかし、闕 恒遠の耳にとっては、ここは巨大で悪意に満ちたゴミ捨て場にすぎなかった。
『まったく』
『闕家ってのはほんとに見栄っ張りだよな』
『結婚式一つ開くのに両岸経済フォーラムかよっての』
『聞くところによると舒家の会社は火の車らしいし』
『今回の結婚って実質身売りだろ？』
『闕 恒遠が顔良くて金持ってて何になるんだよ』
『性格が陰キャの極みって噂だし』
『あんな結婚二年も持たねえよ』
闕 恒遠は仕立ての良い黒い燕尾服に身を包み、胸元に一輪の白薔薇を挿して宴会場の隅に立っていた。
手にはウィスキーグラスを持ち、目の前で群れをなす偽善者たちを冷ややかな目で眺めている。
彼は待ち続けていた。
「予定された」その瞬間が訪れるのを。
結婚式本番まであと二十分。
その時、それまで静まり返っていたバックステージの控え室の方向から、突然鋭い悲鳴が響き渡り、続いて皿が割れる乾いた音が聞こえてきた。
「大変です！」
「新郎……じゃなくて新婦がいません！」
その声は大きくはなかったが、商界のエリートたちの敏感な耳には、平穏を切り裂く雷のように響いた。
宴会場全体の談笑の波がピタリと止まり、数多の視線が一瞬にして、隅に立っていた闕 恒遠へと突き刺さった。
驚き、同情、そしてその大部分を占める面白がりや冷やかしの本音が、津波のように彼へと押し寄せる。マジかよ！』
『新婦がトンずらしたって？』
『こりゃ面白くなってきたぞ！』
『闕家の面目丸つぶれだな』
『闕の社長がどうやって尻拭いすんのか見ものだわ』
『ははっ』
『ざまあみろっての』
『あんなに金持ってても女に捨てられるんだな』
闕 恒遠はその場に立ち尽くしたまま、顔の表情一つ変えなかった。
彼は手に持っていた酒グラスを静かに置き、人々の注視を浴びながら長い脚を動かし、慌てることなく新娘控え室へと歩みを進めた。
控え室のドアは開け放たれており、中はめちゃくちゃだった。
舒 玟妤の両親は顔面蒼白でソファに座り込み、母親はすでに声を殺して泣き出していた。
床の上には、百万をくだらないあのフランス製ハンドメイドのレースの白ドレスが無造作に化粧椅子の上に放り出され、ドレッサーの下にはセットになるはずだったハイヒールがぽつんと寂しく転がっていた。
一ヶ月前、闕 恒遠が耳にした通りだった。
舒 玟妤は、お気に入りのナイキのスニーカーを履いて、逃げ出したのだ。
闕氏グループの会長、すなわち闕 恒遠の父親は、鉛のように黒ずんだ顔で窓際に立ち、振り返って息子を睨みつけ、声を押し殺して怒鳴りつけた。
「いったいどういうことだ？！」
「舒 玟妤はどこに行った？！」
「外にはマスコミが山ほどいるんだぞ！」
「我々闕家の顔をどこに泥を塗るつもりだ！！」
闕 恒遠はその空っぽのドレスを見つめ、その口元にこの上なく冷笑的な弧を描いた。
「父さん」
「もう探さなくていい」
その声には感情の起伏が一切なかった。
「あいつはパリに行ったよ」
「例の『本当の愛』のところへね」
「お前……」
「お前、最初から知っていたのか？！」
父親が驚愕して彼を凝視した。
闕 恒遠は答えず、ただ身を翻してスーツの裾を整えた。
鏡に映る自分を見つめる。
その整いすぎて隙のない顔には、裏切られた苦しみなど微塵もなく、ただ一種の解放感を伴う冷徹さだけが漂っていた。
「外の尻拭いは」
「広報部が処理します」
「この結婚式は」
「これでおしまいだ」
言い終えると、彼は背後で怒号をあげる父親とすがりつく舒家の両親を無視し、胸元の白薔薇を引き抜き、傍らのゴミ箱に放り投げ、大股でホテルから歩き去った。
外の太陽光は目を潰されそうになるほどに眩しかった。
闕 恒遠はネクタイを緩め、助手席に放り投げる。
彼はスポーツカーのエンジンをかけ、宛てもなく台北の街を飛ばした。
大直から内湖へ、そして市民大街道を一気に西門町まで駆け抜けた。
疲れていた。
質問と利害計算の渦巻くあの家には戻りたくなかったし、会社に行って表面的には同情しつつ内心では嘲笑している部下たちの顔も見たくなかった。
彼は車を西門町近くの公営駐車場に停め、宛てもなく繁華街の雑踏を歩いた。
すでに夕暮れ時。
西門町のネオンが次々と灯り始め、そこには数多の若者たちが集まっていた。
屋台のフライドチキンの匂い、巨大フライドチキンの油煙、阿宗素麺のカツオだしの香りが渾然一体となっている。
ストリートミュージシャンがギターをかき鳴らしながら流行りのインディーズバンドの曲を歌い、彼の耳元では相変わらず無数のハエが狂ったように羽音を立てるかのように、人々の本音が鳴りやまない。
闕 恒遠は頭が割れそうになり、人混みを早足で抜け出し、静かな一角を探そうとした。
峨眉街の裏路地に曲がり込んだその時、それまで晴れわたっていた空が、またしても前触れなしに激しい雨を降らせた。
夏の夕立は、いつだって激しく急にやってくる。
道の歩行者たちは口々に叫びながらあちこちへ雨宿りに走った。
闕 恒遠は古びたアパレル店のテントのひさしの下に立ち、目の前の雨のカーテンを冷ややかに眺めていた。
その時、ハイヒールが水たまりを踏むパタパタという慌ただしい足音とともに、こちらへ走ってくる気配がした。
「めんどくさっ！」
「なんだこのクソ天気は！」
「気象庁の降水確率十パーセントじゃなかったっけ？！」
路地の入口で、透き通った、誇らしげでありながらも幾分惨めさを帯びた女性の声が響いた。
闕 恒遠は無意識に視線を向けた。
息をのむほど美しい女性だった。
たとえ今は少し雨に濡れて、濡れた黒髪のロングヘアが頬の両側に張り付いて乱れていたとしても、彼女の極限まで整った顔立ちを隠すことはできなかった。
それは正統派の美女の顔であり、形の良いアーモンド型の目、小ぶりでスッとした鼻、不満げにキュッと結ばれた赤い唇は今不機嫌に歪んでいる。
彼女はシンプルな白いシャツにハイウエストのジーンズを身にまとっており、それだけでハイブランドのモデルのようなオーラを放っていた。
彼女は肩の雨を払いながら、ブツブツと文句を言いながら同じひさしの下へと駆け込んできた。
そこに立ち止まったまさにその瞬間、闕 恒遠の超能力が本能的に起動した。
しかし、彼の予想を裏切って耳に飛び込んできたのは、その女性の天気に対する愚痴でも、彼の容姿に対する品定めでもなかった。
それは、極度の疑念と警戒を帯びた、凍てつくような心の中の言葉だった。
『この男、なんでずっとこっちジロジロ見てるわけ？』
『ヒモみたいな顔してさ』
『びしょ濡れの燕尾服なんか着て突っ立ってて』
『もしかして変質者か精神病院から逃げてきた患者なの？』
『関わらないでおこっと』
闕 恒遠はわずかに目を丸くした。
この女性の本音における彼の評価は「変質者」と「ヒモ男」だった。
だが、まさにその敵意と警戒心に満ちた本音こそが、新婦に逃げられ台北の名士たちに嘲笑された混乱の一日を過ごした闕 恒遠に、思いがけず奇妙な現実感をもたらしてくれたのだ。
少なくとも、彼女は自分に作り笑いを向けたりはしていない。
少なくとも、彼女の心の中で思っていることと、その顔に浮かべた冷淡で警戒に満ちた表情は、寸分違わず一致していた。
この女の名前は、悦 清禾という。
もちろん、この時の闕 恒遠はまだ彼女の名前など知るはずもなく、ただ彼女のその、夜の路地のネオンの光の中でほのかな光沢を放つ、滝のように腰まで垂れ下がった真っ直ぐな黒髪を見つめていただけだった。
二人はそうして狭い雨宿りのひさしの下に肩を並べて立っていた。
外の豪雨は容赦なく打ち付け、台北の古い路地をぼんやりとかすみの中へと沈めていく。
ずらりと並ぶヨーロッパ風のレトロな街灯が雨水の中でまだらな光影を反射させていた。
「見飽きた？」
悦 清禾がついに我慢できなくなったように口を開いた。
彼女は顔を向け、その冷たいアーモンド型の目でまっすぐに闕 恒遠を睨みつけ、澄んだ声でトゲを交えて言った。
「雨宿りしてる人間なんて初めて見たわけ？」
そして、彼女の心の中の本音はこうだった。
『うわ、マジかよ』
『間近で見るとこの男、顔面偏差値高すぎない？』
『この顔、どこで整形したわけ？』
『それともどっかの芸能事務所が新人発掘したばっかなの？』
『それにしても燕尾服着て雨に濡れるなんて』
『頭イカれてるわ』
『雨が小降りになったら速攻で帰ろ』
彼女の心の中の、あまりのギャップに満ちたツッコミを聞きながら、闕 恒遠は一日はりつめていた氷のような表情を緩め、意外にもごくかすかな笑みを浮かべた。
「すまない」
闕 恒遠は視線を戻し、低く魅力的な声で言った。
「ただね」
「君の靴が濡れていると思って」
悦 清禾は視線を落とし、自分の足元にある白いハイヒールサンダルを確認した。案の定、路地の水たまりでびしょ濡れになっていた。彼女は悔しそうに下唇を噛み締め、それからふんと鼻を鳴らすと、闕 恒遠を完全に無視した。
『マジうざい』
『私のお気に入りの車が三ブロック先に停まってなけりゃ』
『こんな変態と一緒に冷たい風に吹かれたりしないっての』
雨は降りやまない。
台北の夜空はネオンに照らされて異様な紫色に染まっていた。
西門町の古い路地のひさしの下で、本来交わるはずのなかった二つの魂が、豪雨と、不条理な結婚式と、そして「自分を愛していない本音しか聞こえない超能力」という宿命によって、初めて微かな接点を持ったのだった。
闕 恒遠は目の前の雨のカーテンを見つめ、すぐ隣に立つ美しい女性の途切れることのない、警戒心に満ちた本音を耳にしながら――
不思議と、この最悪の一日も、想像していたほど耐えられないわけではないと感じていた。
